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                               Månansiktet

MÅNANSIKTET.

John Claverhouse var en människa med månan-sikte. Ni vet hur de se ut,
med kindbenen vidt åtskilda, haka och panna som tillsammans med
kinderna bilda en cirkel, den breda och knubbiga näsan lika långt från
cirkellinjen på alla håll, tillplattad mot ansiktets medelpunkt som en
degkula mot taket. Det var kanske därför jag avskydde honom, ty han
hade sannerligen blivit en plåga för mina ögon, och jag tyckte att
jorden skulle våndas över att nödgas bära honom. Min mor har kanske
haft vidskepliga griller om månen och sett på den över orätt axel vid
olämpligt tillfälle.

Nog av, jag hatade John Claverhouse. Icke som om han hade gjort mig
något som människorna skulle kalla orätt eller ett elakt spratt. Långt
därifrån. Det onda var av djupare, mera invecklad natur, så gäckande,
så ogripbart, att det ej kunde klart och bestämt uttryckas i ord.
Sådant få vi alla erfara någon gång i vårt liv. Vi se en viss person
för första gången, en vars tillvaro vi ej ens hade en aning om för ett
ögonblick sedan, och ändå säga vi i samma stund vi mötas: »Den mannen
tycker jag inte om.» Varför

tycka vi inte om honom? Å, vi veta inte varför, vi veta bara att vi
inte göra det. Vi ha fått antipati,

5det är alltsammans. Så var det med mig oeh John Claverhouse.

Vilken rättighet hade en sådan man att vara lycklig? Men ändå var han
optimist. Han var alltid munter och skrattlysten. Allting var så all
right för honom, den satans karlen. Å, så det retade mig att han var så
glad! Om andra skrattade, gjorde det mig ingenting. Jag brukade till
och med skratta själv — innan jag träffade John Claverhouse.

Men hans skratt! Det retade mig, gjorde mig galen så som ingenting
annat under solen kunde reta mig eller göra mig galen. Det förföljde
mig, högg-tag i mig och ville inte släppa mig. Det var ett väldigt
Gargantuaskratt. Antingen jag vakade eller sov var det alltid hos mig
och skrapade och filade på mina hjärtesträngar som ett ofantligt
rivjärn. I daggryningen kom det skallande tvärsöver ängarna för att
störa mina behagliga morgondrömmar. Under den pinande middagshettan, då
växterna slokade och fåglarna flydde djupast in i skogarna och hela
naturen dåsade, svingade sig hans »ha ha ha» och »hi hi hi» upp till
himlen och utmanade solen. Och i den svarta midnatten hördes från de
ensliga vägarna, där han färdades hem från staden, hans odrägliga
gapskratt och väckte mig ur min sömn så att jag vred mig och borrade in
naglarna i handloven.

Jag smög mig i hemlighet ut om natten och släppte ut hans boskap i hans
åkrar, och på morgonen hörde jag hans skallande skratt, då han drev ut
dem igen. »Det är ingenting», sade han, »inte kan man klandra de
stackars oskäliga djuren för att de söka sig bättre bete.»

6Han hade en hund som han kallade Mars, ett stort, präktigt djur, halvt
hjorthund och halvt blodhund och lik bägge delarna. Mars var hans stora
förtjusning, och de voro alltid tillsammans. Men jag bidade min tid,
och en dag då tiden var mogen lockade jag bort hunden och gjorde av med
honom med stryknin och oxkött. Det gjorde alls intet intryck på John
Claverhouse. Han skrattade lika hjärtligt och ofta som förr, och hans
ansikte var lika fullmånsaktigt som det alltid hade varit.

Då satte jag eld på hans höstackar och hans lada. Men följande morgon —
det var söndag — gav han sig ut helt glad och munter.

»Vart skall ni ge er av?» frågade jag, då han gick förbi på vägen.

»Foreller», sade lian, och hans ansikte sken som full-månen. »J ag är
väldigt pigg på foreller.»

Kan man tänka sig en omöjligare människa! Hela hans höskörd hade gått
upp i rök med hans höstackar och hans lada. J ag visste att han inte
hade försäkrat. Och ändå gick han, ansikte mot ansikte med hungersnöd
och sträng vinter, gladeligen ut för att meta foreller, kan tänka,
emedan han var »väldigt pigg» på dem! Om det bara legat ett aldrig så
lätt moln över hans panna, eller om hans oxansikte hade blivit långt
och allvarligt och mindre likt månen, eller om han bara en enda gång
förvisat det där leendet från sitt ansikte, skulle jag säkert ha kunnat
förlåta honom att han var till. Men han blev bara muntrare genom
olyckan.

Jag förolämpade honom. Han såg på mig med slö och leende förvåning.

»Skall jag slåss med er? Varför det?» frågade han

7långsamt. Och sedan skrattade han. »Så lustig ni är! Hi hi hi! Ni tar
livet av mig! Ha ha ha! Hi hi hi!»

Vad skulle jag göra? Det var outhärdligt. Vid alla helgon, så jag
hatade honom! Och så namnet sedan — Claverhouse! Ett sådant namn! Var
det inte fånigt? Claverhouse! Barmhärtige Gud, varför hette han
Claverhouse? Den frågan gjorde jag mig själv om och omigen. Jag skulle
inte ha haft något emot Smith eller Brown eller Jones — men
Claverhouse! Döm själv. Upprepa det för er själv — Claverhouse! Hör så
löjligt det låter — Claverhouse! Har man rättighet att leva med ett
sådant namn, det vill jag fråga. »Nej», säger ni. Och jag säger också
»nej».

Men jag kom att tänka på hans inteckning. Sedan hans höskörd och lada
blivit förstörda, visste jag att han inte skulle kunna betala räntan på
den. Jag fick därför en slipad, tystlåten och hårdhänt procen-tare till
att få inteckningen överflyttad på sig. Jag syntes inte, men genom
denna mellanhand påskyndade jag domstolsutslaget, varigenom han
förklarades förlustig inlösningsrätten till sin intecknade egendom, och
inom några få dagar (sannerligen inte flera än som lagen tillät) skulle
John Claverhouse ge sig i väg från gården med boskap och alla sina
grejor. Jag gick ner för att se hur han tog det, ty han hade bott där i
nära tjugu år. Men han mötte mig med sina tindrande glosögon och
ansiktet så skinande som fullmånen.

»Ha ha ha!» skrattade han. »En komisk grabb, min yngsta pojke! Har ni
nå’nsin hört på maken? Ni skall få höra. Han lekte nere vid
flodstranden,då rasade ett stycke av strandbanken och stänkte honom
dyvåt. »Pappa!» skrek han. »En stor, stor fisk slog med stjärten och
blötte ner mig ...»

Han tystnade och väntade på att jag skulle stämma in i hans
infernaliska munterhet.

»Jag kan inte inse att det är något att skratta åt», sade jag avmätt,
och jag vet att jag såg sur ut.

Han betraktade mig förvånad, och sedan kom det där förbannade skenet
igen, som jag har beskrivit, så att hans ansikte lyste blidt och varmt
som sommarmånen, och så skrattade han: »Ha ha ha! Det var

lustigt! Ni inser inte —? Hi hi hi! Ha ha ha! Han inser inte —! Hör på
då. En stor fisk ...»

Men jag gjorde helt om och gick min väg. Måttet var rågat. Jag stod
inte ut längre. Det måste bli

ett slut på det här, tänkte jag — djäkla människa!

Jorden skulle bli befriad från honom. Och medan jag gick uppför backen,
hörde jag hans vidunderliga skratt eka mot himlens skyar.

Jag smickrar mig med att göra allting ordentligt

och bra, och då jag beslöt att döda John Claverhouse,

tänkte j ag göra det på ett sådant sätt att j ag inte skulle behöva
skämmas, då jag tänkte tillbaka på det. Jag avskyr fusk, och jag hatar
brutalitet. Det är något motbjudande för mig att bara slå till en
människa med knytnäven — fy! Det är äckligt. Att skjuta eller sticka
eller slå ihjäl John Claverhouse (å, det namnet!) var alltså ingenting
för mig. Och jag ville inte allenast göra det prydligt och artistiskt,
utan också på ett sådant sätt att jag inte kunde bli föremål för den
ringaste misstanke.

I det syftet gnuggade jag mina geniknölar, och efter

9en veckas trägen ruvning kläckte jag ut planen. Sedan grep jag verket
an. Jag köpte en fem månader gammal tik av vattenhundsras och ägnade
hela min flit åt att dressera henne. Om någon spionerat på mig, skulle
han ha lagt märke till att denna dressyr uteslutande gick ut på en sak
— att apportera. Jag lärde hunden, som jag kallade Bellona, att
apportera käppar som jag kastade i vattnet, och inte bara att apportera
dem, utan att göra det ögonblickligen utan att tugga eller leka med
dem. Huvudsaken var att hon inte lät hejda sig av något, utan
apporterade käppen i största hast. J ag tog för vana att springa undan
och låta henne hålla jakt på mig med käppen i munnen tills hon hann upp
mig. Det var en pigg hund, och hon ägnade sig åt leken med sådan iver
att jag snart blev belåten.

Sedan presentade jag den till John Claverhouse vid första lägliga
tillfälle. Jag visste nog vad jag gjorde, ty jag kände till hans lilla
svaghet, en liten hemlig synd som han regelbundet och oförbätterligt
gjorde sig skyldig till.

»Nej», sade han, då jag stack ändan av repet i hans hand, »nej, det kan
väl aldrig vara ert allvar?» Han gapade och flinade med hela sitt
fördömda månansikte.

»Jag ... jag tänkte nästan att ni inte tyckte om mig», förklarade han.
»Tänk så lustigt att jag har begått ett sådant misstag!» Och vid den
tanken skrattade han så att han kiknade.

»Vad heter hon?» fyckades han få fram mellan sina skrattparoxysmer.

»Bellona», sade jag.

»Hi hi hi!» fnittrade han. »Ktt så’nt lustigt namn! »

ioJ ag bet ihop tänderna, ty hans munterhet retade 111ig, och fräste
mellan dem: »Hon hade sina spring-

historier med Mars, som ni vet.»

Då började fullmånens sken sprida sig över hans ansikte, och han
utbrast: »Det var min andra hund.

Nå, då är hon änka nu. Ha ha ha! Hi hi hi!» åskade han efter mig, och
jag gjorde helt om och kilade med en fart uppför backen.

Veckan gick, och på lördagskvällen sade jag till honom: »Ni skall ju
flytta om måndag?»

Han nickade och flinade.

»Då har ni inte något tillfälle att få er ett godt mål på de där
forellerna som ni är så Väldigt pigg’ på.»

Men han uppfattade ej hånet. »Å, jag vet inte», fnissade han. »Jag ger
mig ut i morgon och gör ett försök riktigt på skarpen.»

Nu var jag dubbelt säker på min sak, och jag gick hem alldeles utom mig
av förtjusning.

Tidigt följande morgon såg jag honom gå förbi med ett djupnät och en
säck och Bellona travande hack i häl. Jag visste vart han ämnade sig
och sneddade över ängen bakom min gård och klättrade genom buskskogen
upp på toppen av berget. Jag höll mig noga ur sikte och följde bergåsen
ett par mil till en naturlig terrass i berget, där den lilla ån bildade
ett vattenfall och sedan andades ut litet i en bred och stilla göl
infattad av klippor. Där var det! Jag slog mig ned i bergssluttningen,
där jag kunde se allt vad som försiggick, och tände min pipa.

Innan många minuter gått, kom John Claverhouse knogande uppför
åbrädden. Bellona travade bredvid honom, och de voro riktigt uppspelta,
och hennes

iikorta, gläfsande skall blandades med hans djupa brösttoner. Då han
kom till gölen, kastade han ifrån sig djupnätet och säcken och upptog
ur byxfickan något som såg ut som ett stort, tjockt ljus. Men jag
visste att det var en dynamitstång, ty det var hans metod att fiska
foreller. Han dödade dem med dynamit. Han lindade ett lärftsskynke
hårdt om dynamiten och gjorde fast stubintråden. Sedan tände han på
tråden och kastade helvetesmaskinen i gölen.

Som en blixt var Bellona i vattnet efter den. Jag kunde ha skrikit högt
av förtjusning. Claverhouse ropade på henne, men utan resultat. Han
bombarderade henne med bleckburken och småsten, men hon sam på tills
hon fick dynamitstången i munnen; då vände hon om och styrde kurs mot
stranden. Nu först förstod han sin fara och började springa. Som jag
förutsett och planerat, klättrade hon uppför strandbanken och rusade
efter honom. Å, det var storartat, må ni tro! Gölen låg som sagt
nedanför en terrass. Både där uppe och nedanför kunde man komma över ån
på klivstenar, Claverhouse och Bellona galopperade rundt, rundt, upp
och ner och över stenarna. Aldrig kunde jag tro att en sådan otymplig
karl skulle kunna springa så fort. Men sprang gjorde han, Bellona tätt
efter honom och allt närmare och närmare. Just som hon hann upp honom,
han i stormmarsch och hon med nosen i hans knäveck, kom det plötsligt
en blixt, ett rökmoln och en förfärlig knall, och där karlen och hunden
hade varit för ett ögonblick sedan syntes nu ingenting annat än ett
stort hål i marken.

»Omkommen genom olyckshändelse under olaga fiske. * Så lydde
likbesiktningsnämndens utslag; och

12därför smickrar jag mig med att ha gjort av med John Claverhouse på
ett nätt och trevligt och artistiskt sätt. Det var intet fusk, ingen
brutalitet, ingenting att skämmas för i hela historien, det måste ni
väl ge mig rätt i. Aldrig mera skall hans infernaliska skratt eka i
bergen, och aldrig mera skall jag behöva förarga mig på hans
månansikte. Mina dagar äro fredliga nu, och jag sover utmärkt om
nätterna.

                        Leopardtämjarens historia

LEOPARDTÄMJARENS HISTORIA.

Han hade ett drömmande, fjärrskådande uttryck i blicken, och hans
sorgbundna., enformiga röst, blid som en flickas, tycktes ge ett
stillsamt utlopp åt någon djupt rotad melankoli. Han var
»leopardmannen», men han såg ej så ut. Hans levebröd var att uppträda i
en bur tillsammans med dresserade leoparder inför en stor publik och
att jaga kalla rysningar över ryggraden på denna publik genom vissa
prov på dödsförakt, för vilka hans principaler betalade honom i
proportion till de rysningar han framkallade.

Som sagt, han såg icke så ut. Han var smalaxlad, smal över höfterna och
blodfattig, och han tycktes inte så mycket nedtyngd av dysterhet som av
ett ljuvt och stilla vemod, vars tryck han bar lika ljuvt och stilla. I
en hel timme hade jag försökt locka ur honom en historia, men han
tycktes sakna fantasi. För honom fanns det ingen romantik i hans
illustra yrke, inga hjältedåd, ingenting spännande — alltsammans var
bara grått, enformigt och oändligt tråkigt.

Lejon? Ja, han hade brottats med dem. Det var ingenting. Allt vad man
hade att göra var att hålla sig lugn Vem som helst kunde med en vanlig
käpp tvinga ett lejon att stå stilla. En gång hade han handskats med
ett i en halvtimme. Det var bara att

14slå lionom på nosen varje gång han gick till anfall, och då han blev
illfundig och rusade på med nedböjt huvud, behövde man bara sticka ut
benet. Då han högg efter benet, drog man det tillbaka igen och slog
honom på nosen. Det var alltsammans.

Med det drömmande uttrycket i sina ögon och med sitt milda ordflöde
visade han mig sina ärr. De voro många, ett var alldeles färskt: en
tigrinna hade klöst honom i axeln ända in till benet. J ag såg de
prydligt lagade revorna i rocken som han hade på sig. Hans högra arm
från armbågen och ner såg ut som om den hade gått genom en tröskmaskin,
så hade klor och huggtänder tygat till den. Men det var ingenting, sade
han; de gamla såren värkte litet då det var fuktigt väder.

Plötsligt klarnade hans ansikte av ett minne, ty han var verkligen lika
angelägen att berätta mig en historia som jag var att få höra den.

»Ni har väl hört talas om lejontämjaren som var hatad av en annan man?»
frågade han.

Han tystnade och såg tankfullt på ett sjukt lejon i buren midtemot.

»Han har tandvärk», förklarade han. »Ja... le-jontämjarens stora nummer
var att sticka in huvudet i lejonets gap inför publiken. Mannen som
hatade honom var med på varje föreställning i hopp att någon gång få se
lejonet hugga tänderna i honom. Han följde med truppen över hela
landet. Åren gingo och han blev gammal, och lejontämjaren blev gammal,
och lejonet blev gammalt. Och till sist en dag, då han satt på första
bänken, fick han se vad han hade väntat på. I^ejonet högg till, och det
tjänade till ingenting att skicka efter doktorn.»

15Leopardtämjaren tittade på sina naglar med en min som skulle ha varit
kritisk, om den inte varit så melankolisk.

»Nå, det är vad jag kallar tålamod», fortfor han, »och det är just i
min stil. Men det var inte i stil med en kamrat som jag kände. Det var
en liten mager, hopsjunken fransman som slukade svärd och gjorde
trollkonster. De Ville kallade han sig, och han hade en vacker hustru.
Hon arbetade i trapets och brukade kasta sig ner från taket i ett nät
och slå en volt i luften alldeles perfekt.

De Ville hade ett lika häftigt lynne som han var gesvint på handen, och
hans hand var lika snabb som en tigers tass. En dag, då
cirkusdirektören hade kallat honom 'din franska djävul' eller något i
den vägen och kanske ännu värre, ställde han upp honom mot träskärmen
som han använde under sin knivkastning, och det så fort att karlen inte
hann tänka sig om, och där ställde de Ville till ett riktigt fyrverkeri
i luften med sina knivar och naglade fast dem i trät rundt omkring
cirkusdirektören så tätt inpå att de gingo genom hans kläder och de
flesta av dem rispade honom i skinnet.

Clownerna måste dra ut knivarna för att få honom lös, ty han var
fastspikad. Sedan kommo vi överens om att vara på vår vakt mot de
Ville, och att ingen skulle vara mer än nätt och jämnt hövlig mot hans
hustru. Hon var för resten en riktigt liderlig slinka, men alla voro
rädda för de Ville.

Men där fanns en, Wallace, som inte var rädd för någonting. Han var
lejontämjare, och han använde samma trick att sticka in huvudet i
lejonets gap.

16Han skulle ha stuckit huvudet i gapet på vilket lejon som helst, men
han föredrog Augustus, en stor, godmodig best som man alltid kunde lita
på.

Som sagt, Wallace — ’kung’ Wallace som vi kallade honom — var varken
rädd för levande eller döda. Han var en kung, och det var nog av det. J
ag har sett honom drucken och på grund av ett vad gå in i buren till
ett lejon som var i uppretat tillstånd och tukta honom utan käpp. Han
slog honom bara på nosen med knytnäven.

Madame de Ville ...»

Vid ett oväsen bakom oss vände leopardtämjaren sig om helt lugnt. Det
var en delad bur, och en ap-

hanne som fingrat på järnstängerna hade fått sin

hand fasttagen av en stor, grå varg som försökte dra den till sig.
Armen tycktes tänjas ut allt längre ocli längre som ett grovt
kautschuksnöre, och den olycklige aphannens hustrur ställde till ett
förfärligt oväsen. Ingen vaktare fanns till hands, så att
leopardtämjaren gick ett par steg dit över, gav vargen ett hårdt slag
över nosen med det lätta bamburör han bar i handen och kom med ett
vemodigt urskuldande leende tillbaka för att fortsätta den ofullbordade
meningen, som om det ej varit något avbrott.

». . . tittade på kung Wallace, och kung Wallace

tittade på henne, medan de Ville såg bister ut. Vi

varnade Wallace, men det hjälpte inte. Han skrattade åt oss, liksom han
skrattade åt de Ville en dag då han körde ner de Villes huvud i en hink
gröt, emedan han ville slåss.

De Ville såg gräslig ut — jag hjälpte till att skrapa av honom; men han
var lugn som en filbunke och slun-

17gade iiite alls ut några hotelser. Men jag såg ett glitter i hans
ögon som jag ofta hade sett i de vilda djurens, och jag gjorde mig
besvär med att ge Wallace en sista varning. Han skrattade, men sedan
tittade han inte så ofta på madame de Ville.

Det gick flera månader. Ingenting hade händt, och jag började tro att
det var 1113-eket väsen för ingenting. Vi voro nu i Västern och
uppträdde i Frisco. Det var under eftermiddagsföreställningen, och det
stora tältet var fullt av kvinnor och barn, då jag kom för att se efter
Röda Denny, förste akrobaten, som hade lånat min pennkniv och inte
lämnat igen den.

Då jag gick förbi en av klädlogerna, tittade jag in genom ett hål i
tältduken för att se efter om jag kunde få tag i honom. Han var inte
där, men midtför mig såg jag kung Wallace i trikåer, som väntade på sin
tur att utföra sitt nummer i lejonburen. Han åhörde intresserat ett
gräl mellan ett par trapezartister. Alla andra där inne i klädlogen
hörde också på utom de Ville, som stod och stirrade på Wallace med en
min av oförställt hat. Wallace och de andra voro för upptagna av grälet
för att lägga märke till detta eller vad som nu följde.

Men jag såg det genom hålet i tältduken. De Ville tog upp sin näsduk ur
fickan, låtsade som om han ville torka svetten ur pannen (det var en
het dag) och gick samtidigt förbi Wallace bakom hans rygg. Han stannade
inte, men gjorde en sväng i luften med näsduken och gick direkt mot
dörren, där han vände på huvudet och hastigt såg sig om i det han gick
ut. Den blicken skrämde mig, ty den uttryckte inte allenast hat utan
också triumf.

18De Ville tänker ställa sig på lur, sade jag för mig själv, och jag
andades sannerligen lättare då jag såg honom gå ut genom cirkustomtens
grind och stiga på en spårvagn som gick nedåt staden. Några minuter
därefter var jag i det stora tältet, där jag träffade på Röda Denny.
Kung Wallace hade börjat sitt nummer och höll publiken i spänning. Han
var vid ovanligt kitsligt lynne, och han retade lejonen tills de röto
allesammans, det vill säga alla utom gamle Augustus, ty han var för
gammal och tjock och lat för att reta sig på något.

Till sist gav Wallace det gamla lejonet en pisk-klatsch på benen och
fick honom att sätta sig upp i attityd. Gamle Augustus plirade
godmodigt och öppnade gapet, och Wallace stack in huvudet. Och så
smällde käkarna ihop — krasch — så liär.»

Leopardtämjaren smålog med tankfull min, och hans ögon fingo det
fjärrskådande uttrycket.

»Det blev kung Wallaces slut», fortfor han med sin vemodiga, dämpade
röst. »Sedan uppståndelsen lagt sig, passade jag på och lutade mig ner
och luktade på Wallaces huvud. Jag nös.»

»Det... det var —?» frågade jag ivrigt.

»Snus — som de Ville hade slängt i håret på honom inne i klädlogen.
Gamle Augustus gjorde det inte med flit. Han bara nös.»

                                Lokalfärg
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»Jag inser inte varför ni inte skulle dra nytta av denna ovanliga
rikedom på vetande», sade jag till honom. »I olikhet med de flesta
kunskapsrika män har ni lätt för att uttrycka er. Er stil är ...»

»Är tillräckligt — hm — j ournalistisk?» avbröt han i blid ton.

»Alldeles. Ni kunde göra er en bra hög med pengar. »

Men han slingrade tankfullt ihop fingrarna, ryckte på axlarna och sade
avböjande:

»J ag har försökt det. Det lönar sig inte.»

»Jag fick betalt för det, och det trycktes», tilläde han efter en paus.
»Men i honorar fick j ag dessutom sextio dagars hobo.»

»Hobo?» upprepade jag.

»Ja, hobo...» Han fick ögonen på min Spencer och läste igenom titlarna,
medan han avgav sin definition. »Hobo, min kära vän, är namnet på den
särskilda finka i stads- och landsfängelserna, där man samlar ihop
lösdrivare, fyllbultar, tiggare och avskrä-det av de små syndarna.
Själva ordet är ganska nätt, och det har en historia. Haidbois heter
det på franska. Haut hög och bois trä. På engelska blir det hautbov,
ett långt biåsinstrument av trä och med två pipor, en oboe med andra
ord. Ni kommer ihåg i 'Henrik IV’:

20En tredubbel oboes låda för honom var ett palats.

Därifrån till ho-boy är bara ett steg, och engelsmännen använda
verkligen bägge uttrycken ömsom. Men tänk ett sådant djärvt hopp ... då
ordet gått över oceanen, till Newyork, blir hautboy eller hoboy namnet
på nattmännen. Man kan nästan förstå att det härleder sig av det förakt
man hyste för vandrande musikanter. Men tänk så slående
karaktäristiskt. . . nattmannen, parian, den föraktade uslingen, mannen
utan kast! Och i sin nästa inkarnation häftas namnet, logiskt och
definitivt, vid den amerikanske ut-bördingen, i synnerhet lösdrivaren.
Liksom andra ha stympat dess mening, stympar nu lösdrivaren dess form,
och hoboy blir hobo helt enkelt. De stora sten-och tegelceller kantade
med britsar i två, tre våningar, där polisen brukar spärra in honom,
kallar han hobo. Intressant, eller hur? »

Jag lutade mig tillbaka i stolen och förvånade mig i tysthet över denne
mångkunnige man, denne Leith Clay-Randolph, denne simple lösdrivare som
gjorde sig hemmastadd i mitt näste, tjusade till de vänner och bekanta
som samlades omkring mitt lilla bord, överglänste mig med sitt
briljanta huvud och sitt sätt, gjorde av med de pengar jag kunde
avvara, rökte mina bästa cigarrer och valde bland mina halsdukar och
bröstknappar med kultiverat och erfaret öga.

Han gick tankspridt bort till bokhyllorna och tittade i Lorias
»Samhällets ekonomiska grundvalar».

»Jag tycker om att prata med er», sade han. »Ni står inte på en annan
bildningsgrad. Ni har läst böckerna, och er ekonomiska uppfattning av
historien,
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21som ni behagar uttrycka er (det sade han i spefull ton) ger er ett
ypperligt tillfälle till intelligent livsåskådning. Men edra
sociologiska omdömen bli lidande på er brist på praktisk erfarenhet.
Jag däremot som känner till böckerna (ursäkta!) litet bättre än ni,
känner också till livet. Jag har levat det rätt och slätt, hållit det i
bägge mina händer och sett på det, smakat på det, ätit av dess kött och
blod, och som jag är förståndsmänniska alltigenom, har jag varken
påverkats av lidelse eller fördomar. Allt detta är nödvändigt för att
få klara begrepp, och allt det där saknar ni. — Å, det här var en
verkligen genialisk bit. Hör på!»

Och han läste högt för mig på sitt utmärkta sätt, lät texten åtföljas
av jämlöpande kritik och kom-mentarier, tolkade klart de invecklade och
tunga perioderna, kastade sido- och korsbelysning över ämnet, stack in
pointer som författaren hade förbisett, uppfångade tappade trådar,
visade det paradoxar-tade i en motsägelse och reducerade den till en
sammanhängande och kortfattat formulerad sanning — med ett ord, han lät
sin strålande genialitet sprida bländande ljus över sidor som först
varit tråkiga, tunga och livlösa.

Det är längesedan L,eith Clay-Randolph knackade på bakdörren i Idlewild
och kom Gundas hjärta att smälta. Gunda var kall som sina norska fjäll,
men då hon var minst kylig till sinnes kunde hon tillåta lösdrivare,
som sågo särskilt skapliga ut, att sitta på baksidans förstukvist och
sluka torra brödkanter eller överblivna köttbitar. Men att en trashank
som kommit in från mörkret skulle få tränga in i hennes kök6~

22rikes helgedom och försena middagen, medan hon dukade fram åt honom i
det varmaste hörnet, det var någonting så märkvärdigt att Solrosen
måste gå ut och se på det. Ack, Solrosen med sitt veka hjärta och sin
lätt väckta sympati! I^eitli Clay-Randolph lät sitt ljus lysa för henne
i femton långa minuter, medan jag satt och ruvade över min cigarr, och
sedan kom hon fladdrande tillbaka och gjorde obestämda antydningar om
en avlagd kostym som jag aldrig skulle komma att sakna.

»Nej, naturligtvis kommer jag inte att sakna den», sade jag och tänkte
på den mörkgråa kostymen med fickor som sluppit upp i sömmarna tack
vare en mängd tunga böcker — böcker som hade förstört mer än en
fisketur för mig.

»Jag råder dig emellertid», tilläde jag, »att laga fickorna först.»

Men Solrosens ansikte mulnade. »Nej», sade hon, »den svarta.»

»Den svarta!» utbrast jag misstroget. »Den begagnar jag mycket ofta.
Jag ... jag ämnade ha den i kväll.»

»Du har två bättre kostymer, och det har jag aldrig tyckt om, det vet
du, min älskling», sade Solrosen ivrigt. »Dessutom är den blank ...»

»Blank!»

»Den . . . den blir snart, det kommer på ett ut, och mannen är
verkligen aktningsvärd. Han är hygglig och förfinad, och j ag är säker
på att han ...»

»Har sett bättre dagar.»

»J a, och vädret är fuktigt och gement, och hans kläder äro trådslitna.
Och du har många kostymer.». . .»Fem», rättade jag, »inberäknat den
mörkgråa fiske-dräkteu med de trasiga fickorna.»

»Och han har ingen, intet hem, ingenting ...»

»Inte ens en Solros» — jag lade armen om henne

— »och därför förtjänar han att få vad som helst. Ge honom den svarta
kostymen, älskling — ja, den bästa, den allra bästa. Man måste ha någon
kompensation här på j orden för en sådan brist.»

»Du är en raring!» Solrosen sprang till dörren och såg sig om med en
förförisk min. »En förtjusande raring!»

Och detta efter sju år, tänkte jag förvånad, men så kom hon tillbaka
igen, skygg och urskuldande.

»Jag. . . jag gav honom en av dina vita skjortor. Han hade en billig
och ohygglig tingest av bomull, och jag visste att det skulle se
löjligt ut. Och så voro hans skodon så snedgångna, jag lät honom få ett
par av dina, de gamla med de smala tåhättorna ...»

»Gamla? »

»J a, de voro alldeles för trånga, det har du själv sagt.»

Det var alltid på det sättet Solrosen försvarade sig.

Och så kom Leith Clay-Randolph att stanna på Idlewild, hur länge hade
jag ingen aning om. Ej heller hade jag någon aning om hur ofta han
skulle komma, ty han var som en irrande komet. Ibland kom han helt
fräsch och snyggt klädd från framstående personer, som voro hans vänner
liksom jag var hans vän, eller också kom han trött och sliten knogande
uppför de törnbuskkantade stigarna från Montana eller Mexico. Och då
hans vandringslust grep honom, gav han sig av utan ett ord, ut i den
stora, hemlighetsfulla undre värld han kallade »landsvägen».

24»Jag kunde inte förmå mig att gå föri än jag hade tackat er ... er
med den öppna handen och det öppna hjärtat», sade han om kvällen, då
han tagit på sig min fina svarta kostym.

Och jag tillstår att jag blev förvånad, då jag tittade upp över mina
papper och fick se en herre med hög panna och ovanligt respektabelt
utseende och med käck och obesvärad hållning. Solrosen hade rätt. Han
måste ha sett bättre dagar, eftersom den svarta kostymen och den vita
skjortan kunde ha åstadkommit en sådan förvandling. Jag reste mig
ofrivilligt för att möta honom som jämlike. Och nu var det som
Clay-Randolphs trollmakt verkade på mig också. Han sov på Idlewild den
natten och följande natt och många nätter. Och han var en älskvärd
människa. Anaks son, även kallad Rufus Blåöga eller i dagligt tal Tots,
for vildt fram med honom från törnestigen ända till fruktträdgårdens
avlägsnaste hörn, skalperade honom i höladan under barbariska tjut och
var en gång i fariseiskt nit nära att korsfästa honom under
takbjälkarna på vinden. Solrosen skulle ha älskat honom för Anaks sons
skull, om hon inte redan hade älskat honom för hans egen. Vad mig själv
beträffar kan Solrosen tala om hur många gånger jag, då han behagat ge
sig av, undrade när I,eith skulle komma tillbaka igen. Leith den
älskvärde.

Och ändå var han en man som vi inte visste något om. Utom det faktum
att han var född i Kentucky var hans förflutna ett oskrivet blad. Han
talade aldrig om det. Och han var en man som satte en ära i att ha
avkunnat fullständig skilsmässa mellan förnuftet och känslan. För honom
utgjorde världen en

25rad av problem. Jag beskyllde hotiom en gång för att lia gjort sig
skyldig till känsla då han rusat omkring i hela huset under höga skrik
med Anaks son på ryggen. Men han påstod att det inte alls var så. Kunde
han inte hänge sig åt en glädjekänsla för problemets skull?

Han gäckade en oupphörligt. Han blandade upp det oerhördaste slangspråk
med mångstaviga och tekniska termer; ibland föreföll han som en riktig
bandit till språk, ansikte, uttryck och allt; Vid andra tillfällen var
han den kultiverade och förfinade gentlemannen eller också filosof och
vetenskapsman. Men det var ett skimmer som jag aldrig uppfångade —
glimtar av uppriktighet, av verklig känsla, inbillade jag mig, som
förflyktigades innan jag hunnit fånga dem, kanske ekon av den man han
varit förr eller skymten av mannen bakom masken. Men masken tog han
aldrig av sig, och den verklige mannen lärde vi aldrig känna.

»Nå, hur var det med de sextio dagar ni fick till lön för er
journalism?» frågade jag. »Bry er inte om Loria. Tala 0111 det för
mig.»

»Nåja, 0111 ni nödvändigt så vill.» Han kastade upp det ena knät över
det andra med ett kort skratt.

»I en stad vars namn jag inte vill nämna», började han, »för resten en
stad på femtio tusen invånare, en trevlig och vacker stad där männen
trälade för pengar och kvinnorna för toaletter, kom jag på en idé. Min
yttre apparition var ganska hygglig som hos vanligt folk, men mina
fickor voro tomma. Jag drog 111ig till minnes en idé jag en gång haft
att skriva en sammanjämkning mellan Kant och Spencer. Inte som om de
kunde jämkas samman, naturligtvis, men det var ett tillfälle till
vetenskaplig satir ...»

26Jag gjorde en otålig åtbörd, och han avbröt sig.

»Jag antyder bara min sinnesstämning för er, för att ni skall förstå
hur det hela började», förklarade han. »Idén kom emellertid. Hur skulle
det vara med en lösdrivaruppsats för de dagliga tidningarna? Till
exempel om Oförenligheten mellan Poliskonstapeln och Lösdrivaren? Jag
gav mig alltså ut på travet (travet är bara det samma som gatan, min
käre vän) eller snobbrännorna, om det låter bättre, för att snoka upp
en tidningsredaktion. Hissen slungade upp mig i himlen, och Cerberus i
skepnad av en blodfattig ordonnans vaktade dörren. Lungsot, det såg man
vid första ögonkastet; kolossal irländsk energi, otvivelaktig envishet,
död inom ett år.

»Bleka ungdom, sade jag, var god och visa mig vägen till sanctum
sanctorum, till den allerhögsta överljusspridaren.»

Han värdigades se föraktfullt på mig med oändligt trött min.

»Fråga portvakten. Jag har ingenting med gasen att göra.»

»Nej, min vita lilja, redaktören!»

»Vilken redaktör? » gläfste han som en terriervalp. »För teater? Sport?
Societet? Söndagsnumret? Veckoupplagan? Dagliga upplagan? Telegram?
Lokalnyheter? Ledarna? Vilken av dem?»

Jag visste inte vilken! »Redaktören!» förklarade jag majestätiskt. »Den
ende redaktören!»

»Jaså, Spargo», fnös han.

»Naturligtvis, Spargo», svarade jag. »Vem annars?»

»Ge mig ert kort», sade han.

»Mitt — vad?»»Ert kort. Eller säg, vad är ert ärende?»

Och den blodfattige Cerberus’en borrade i mig sådana oförskämda ögon
att jag sträckte mig fram och lyfte upp honom ur stolen. J ag knackade
på hans magra bröst med min pekfingersknoge och lockade fram en matt,
flämtande hosta; men han såg oförskräckt på mig ungefär som en fräck
sparv som man håller i handen.

»Jag är indrivaren Tiden», röt jag med gravlik röst. »Akta er så att
jag inte knackar för hårdt.»

»Å, det vet jag visst», fnös han.

Då knackade jag till honom med besked, och han storknade och värdt röd
som blod.

»Nå, vad vill ni?» väste han, då han fått igen andedräkten.

»Jag vill träffa Spargo, ingen annan än Spargo.»

»Släpp mig då, så skall jag gå och se efter.»

»Nej, det gör du inte, min vita lilja.» Och jag tog ett hårdare grepp i
hans rockkrage. »Inga slinger-bultar, förstår du! Jag följer med.»

Leith betraktade drömmande den långa askan på sin cigarr och vände sig
till mig. »Ja, ser ni, Anak, ni uppskattar inte det roliga i att vara
narr och spela clown. Ni skulle inte kunna göra det, om ni också ville.
Er ynkliga lilla konvenans och edra prudentliga begrepp om det passande
skulle hindra er. Att helt enkelt följa alla sina barocka infall och
spela narr utan hänsyn till vad resultatet blir, därtill fordras att
vara en helt annan man än en husfader och en laglydig medborgare.

»Nåja, som sagt, jag fick träffa Spargo, den ende. Det var en stor
fläskig, rödbrusig personage med

28tjocka kinder och dubbla hakor, som svettades i skjortärmarna vid
sitt skrivbord. Ni förstår, det var Dumma August. Han talade i telefon,
då jag kom in, eller svor rättare sagt, och spände ögonen i mig under
tiden. Då han hängt upp mikrofonen, vände han sig emot mig och väntade.

»Ni är en mycket upptagen man», sade jag.

Han nickade ansträngt och väntade.

»Lönar det mödan egentligen?» fortfor jag. »Vad är livet för att det
skulle komma er att svettas? Vad finner ni för tillfredsställelse i
svett? Se på mig. Jag varken arbetar eller spinner...»

»Vem är ni? Vad är ni? » röt han med en häftighet som var . . . nåja,
brutal och krossade orden som en hund knäcker ett ben.

»En högst naturlig fråga, sir», medgav jag. »För det första är jag en
man; vidare en förtrampad amerikansk medborgare. Jag är varken
förbannad med yrke, affär eller utsikter. J ag är utan grynvälling som
Esau. Min bostad är var som helst; himlen är mitt täcke. Jag är en av
de lottlösa, en sansculott, en proletär eller enklare uttryckt, för att
ni skall förstå det, en lösdrivare.»

»Vad i helvete —?»

»Ja, min värde herre, en lösdrivare, en man med irrande vägar, konstiga
logier och växlande ...»

»Tig med det där!» skrek han. »Vad vill ni?»

»Jag vill ha pengar.»

Han reste sig och sträckte ut handen mot en öppen låda, där det måste
ha legat en revolver, sedan åtrade han sig och brummade: »Det här är
ingen bank.»

»Och jag har inte heller några växlar att kassera in.

29Men jag har en idé, som jag med ert tillstånd och välvilliga biträde,
sir, skall förvandla till kontanter. Kort och godt, vad säger ni om en
skiss av en lösdrivare, författad av en landstrykare genom livet?
Intresserar ni er för det? Hungra edra läsare efter den? Fordra de den?
Kunna de känna sig lyckliga utan den?»

Ett ögonblick trodde jag att han skulle få slag, men han hämmade sitt
oroliga blod och sade att han tyckte om min fräckhet. J ag tackade
honom och försäkrade att jag också t3^ckte om den. Sedan bjöd han mig
en cigarr och sade att han nog trodde det skulle bli affär av.

»Men kom ihåg», sade han, sedan han stuckit några ark skrivpapper i
handen på mig och givit mig en penna som han tog upp ur sin västficka,
»kom ihåg att jag inte vill veta av något högtflygande filosofiskt

— ni tycks ha tendenser i den vägen. Lägg in lokalfärg, massor av den,
och kanske litet sentimentalitet, men ingen rappakalja om
nationalekonomi eller klasskamp eller så'n där smörja. Gör det konkret,
taget på kornet, med schwung och fart och liv, gör det piggt och
sprakande och intressant — är ni med på det?»

Jag var med på det och lånade en dollar.

»Glöm inte lokalfärgen!» ropade han efter mig genom dörren.

Och det var lokalfärgen, Anak, som blev mitt fördärv.

Den blodfattige Cerberus flinade då jag steg in i hissen. »Nå, blev ni
utsparkad?»

»Nej, bleka ungdom, vita lilja», kuttrade jag och viftade med papperen,
»inte utsparkad, jag fick en beställning. Om tre månader är jag
redaktör för börsnyheterna, och då skall jag ge er sparken.»»Och då
elevatorn stannade en trappa längre ner för att ta upp ett par flickor,
gick han till hisstrumman och skickade mig och min beställning åt
helvete utan krus och komplimanger. Men jag tyckte om honom. Han hade
ruter i sig och var oförskräckt, och han visste lika bra som jag att
han inte hade lång tid att leva.»

»Men, Leitli», utbrast jag och såg den lungsiktige ynglingen framför
mig, »hur kunde ni behandla honom så barbariskt?»

L,eith skrattade torrt. »Min käre vän, hur många gånger skall jag
påpeka hur ni rör ihop? Ni behärskas helt och hållet av ortodox känsla
och traditionella sinnesrörelser. Och ert temperament sedan! Ni är
sannerligen oförmögen till rationella omdömen. Cer-berus? Pytt! En
döende glimt, en liten slocknande gnista, en matt pulserande, döende
organism — pang! En knäpp med fingrarna, en pust, och så är det gjort.
En bonde i livets schackspel. Inte ens ett problem. Ett dödfödt barn
eller en död gosse ä’ inget problem. De ha aldrig fått börja sin
tillvaro. Det hade inte heller Cerberus fått. För att det skall bli ett
verkligt problem ...»

»Nå, men lokalfärgen?» eggade jag.

»Det är rätt», svarade han, »håll mig i gång. Nå, jag tog med mig mitt
skrivpapper ner till bangårdsom-rådet (för lokalfärgens skull), lät
benen dingla i dörren till en Pullmankupé, eller med andra ord en
godsvagn, och klatschade ihop mästerverket. Naturligtvis gjorde jag det
spirituellt och briljant o. s. v. och lade för resten in mina små
ovedersägliga snärtar åt staten och mina sociala paradoxer, och framför
allt gjorde

3ijag det tillräckligt konkret för att dussinmänniskorna skulle bli
missbelåtna. Ur lösdrivarsynpunkt var stadens polisväsen särskilt
ruttet, och jag grep mig an med att öppna det goda folkets ögon. Det är
en matematiskt bevisbar sats att det kostar kommunen mera att
arrestera, döma och spärra in sina lösdrivare i kurran än att bjuda dem
att bo som gäster i lika lång tid på det bästa hotell. Jag utvecklade
detta, framlade fakta och siffror, polisens avlöning och
reseersättningar och avbränningarna till domstolar och fängelser. Å,
det var övertygande och det var sant, och jag gjorde det på ett lätt
humoristiskt sätt som lockade till skratt och träffade prick. Det
huvudsakliga felet i systemet, förfäktade jag, var att man bestal
lösdrivaren. De dryga summor kommunen betalade ut för honom borde sätta
honom i stånd att vältra sig i lyx och vällevnad i stället för att
försmäkta i fängelsehålor. Jag gjorde så fina beräkningar, att han icke
allenast skulle kunna bo på det bästa hotell utan också röka två 25:
cent-cigarrer och kosta på sig en io-cents-skoputsning för varje dag
och ändå inte kosta de skattdragande så mycket som de voro vana att
betala för hans domfällande och fängelseunderhåll. Och som de följande
händelserna bevisade kom detta skattedragarna att voja sig.

En av konstaplarna tecknade jag efter verkligheten, ej heller glömde
jag en viss Sol Glenhart, den eländigaste polisdomare man kunde träffa
på både i gamla och nya världen. Och det kan jag bedyra av rik
erfarenhet. Han var icke allenast beryktad bland distriktets
lösdrivare, utan hans synder som civil person voro också väl kända och
en riktig skam för hans

32stadsbor. Naturligtvis aktade jag mig för att uppge namn och adress;
jag utförde porträttet i ett opersonligt, så att säga eklektiskt manér,
som dock ej kunde vilseleda någon i fråga om lokalfärgens riktighet.

Som jag själv var lösdrivare, utgjorde artikeln naturligtvis en protest
mot lösdrivarnas dåliga behandling. Sedan jag gjort skattebetalarna
hjärtängsliga för sina portmonäer, blevo de mottagliga för
sentimentalitet, och sedan bombarderade jag dem med sentimentalitet i
stora klumpar. Ni kan lita på att det var ypperligt gjort och vältaligt
sedan ... ja, så här lydde slutet av min harang:

'Så att medan vi driva omkring på vägar och stigar och söka efter mr
Lagochrätt med ljus och lykta, kunna vi inte undgå att komma ihåg att
vi äro fredlösa, att våra vägar inte äro människornas vägar och att mr
Lagochrätts sätt att behandla oss är ett annat än det han använder mot
andra. Vi stackars hemlösa varelser, som gnälla i mörkret efter en
brödkant, vi äro fullkomligt medvetna om vår hjälplöshet och vår nesa.
Och vi kunna gärna instämma i vad en hårdt prövad broder på andra sidan
havet säger: »Det är vår stolthet att ej sporras av någon stolthet.»
Människorna ha glömt oss; Gud har glömt oss; den enda som kommer ihåg
oss är rättvisans harpyor som dra fördel av vår nöd och prägla våra
suckar och tårar till blankt skinande dollars.’

I förbigående sagt, mitt porträtt av polisdomaren Sol Glenhart var bra.
En slående, omisskännlig likhet med en rad av sådana fraser som: 'denna
krok-nästa, lunsiga harpy’, 'denne privatsyndare, denne domarekårens
bandit med en moral som tjuvarnas

33moral bringar på skam’, 'som kokar ihop brott tillsammans med skojare
oeli industririddare och till försoning skjutsar in de olyckliga och
fattiga i unkna celler' o. s. v., o. s. v., en bombastisk stil utan
värdighet som man inte skulle använda i en avhandling 0111 'Mervärde’
eller 'Marxismens bedrägliga förespeglingar’, men som just är vad den
kära publiken tycker om.

»Hm», brummade Spargo, då jag stack manuskriptet i näven på honom. »Det
vore då synd att kalla er för sölkorv.»

Jag riktade en hypnotiserad blick på hans bröstficka, och han tog fram
en av sina överdådiga cigarrer som jag rökte medan han ögnade igenom
vad jag skrivit. Ett par tre gånger tittade han forskande på mig över
papperet, men sade ingenting förr än han hade slutat.

»Var har ni arbetat, ni penufäktare där?» frågade han.

»Det är mitt jungfru-försök», sade jag med tillgjord blygsamhet, i det
jag bugade mig och spelade förlägen.

»Jungfru . . . å, tusan heller! Vad vill ni ha i årslön? »

»Nej, nej», svarade jag, »ingen årslön för mig, tack så rysligt mycket.
Jag är en fri, förtrampad amerikansk medborgare, och ingen man skall
kunna säga att han rår 0111 min tid.»

»Utom mr L,agochrätt», fnittrade han.

»Utom mr I,agochrätt», sade jag.

»Hur visste ni att jag ville åt polisen?» frågade han helt tvärt.

34»Jag visste det inte, men jag visste att ni var på god väg åt det
liållet», svarade jag. »I går morse skänkte en välgörande kvinnsperson
mig tre skorpor, en bit ost och en gravlikt svart cliokoladkaka,
alltsammans inlindat i 'Trumpeten’ för dagen, vari jag lade märke till
en syndig förtjusning över att 'Koskällans' kandidat till
polismästarsysslan hade fallit igenom. Jag läste där också att de
kommunala valen voro för handen, och då kunde jag stava och lägga ihop.
En ny borgmästare av rätta sorten är detsamma som nya
poliskommissarier, nya poliskommissarier betyder ny polismästare, ny
polismästare betyder 'Koskällans' kandidat, alltså är det er tur att
spela.»

Han reste sig, tryckte min hand och tömde sin väl späckade bröstficka.
Jag stoppade dem på mig och blossade på den gamla.

»Ni kommer att göra nytta», jublade han. »Det här (han smekte mitt
manuskript) är den första gevärssalvan under fälttåget. Ni kommer att
fyra av många flera innan vi ha slutat. Jag har sökt efter er i åratal.
Kom nu med in till kassören.»

Men jag skakade på huvudet.

»Seså, kom!» förmanade han skarpt. »Inga dumheter! 'Koskällan' måste ha
er. Den hungrar efter er, pockar på er, blir inte glad förr än den får
er. Vad säger ni?»

Ja, nog av, han bråkade med mig, men jag var som en mur, och efter en
halvtimme måste Spargo den ende ge tappt.

»Kom ihåg», sade han, »när som helst, om ni åtrar er. Jag är redo. Var
ni än håller till, kan ni telegrafera till mig, och jag skickar
sekinerna ögonblickligen. »

35Jag tackade honom och bad om honoraret för mitt manuskript —
giftblandningen kallade han det.

»Å, det får ni på reglementsenligt sätt», sade han, »första torsdagen
sedan det varit tryckt.»

»Då måste jag besvära er om lite schaber tills . . .»

Han såg på mig och smålog. »Det kanske är bäst att j ag likviderar? »

»Ja visst», sade jag. »Hos kassören kan jag inte bevisa min identitet,
så att det blir nog bäst att jag får det kontant.»

Och det blev kontant, trettio trissor (en trissa är en dollar, min käre
Anak), och jag lubbade — hm, jag gick min väg.

»Bleka ungdom», sade jag till Cerberus, »jag är utsparkad. (Han flinade
av blek förtjusning.) Och till bevis på den uppriktiga högaktning jag
hyser för er, vill jag ge er . . . (Hans ögon lyste till, och han förde
hastigt upp handen till ansiktet för att parera den väntade örfilen)
det här lilla minnet.»

Jag hade ämnat sticka en femdollars i hans hand, men hur överraskad han
än blev, var han för snabb i vändningarna för mig.

»Å, behåll er lort», fräste han.

»Nu tycker jag ännu bättre om er», sade jag och försökte med en ny
femdollars. »Ni är ett ideal rent av. Men ni måste ta emot det här.»

Han drog sig brummande baklänges, men jag fick tag om hans nacke,
ruskade ur honom den smula luft han hade och lämnade honom dubbelviken
med de båda femmorna i sin ficka. Men knappast hade hissen satt sig i
rörelse förrän de båda slantarna klingade mot taket och föllo ner
mellan hisskorgen och trum-

36man. Lyckligtvis var inte dörren stängd, ocli jag stack ut handen och
fångade upp dem. Hisspojken spärrade upp ögonen.

»Jag brukar göra så där ibland», sade jag och stoppade dem i fickan.

»Någon gycke kastade ner dem», viskade han lamslagen av denna underbara
händelse.

»Det ser så ut», sade jag.

»Jag skall ta hand om dem», föreslog han.

»Dumheter!»

»Ge mig dem», hotade han, »annars stoppar jag hissen.»

»Pytt!»

Och han stoppade mellan två våningar.

»Unge man», sade jag, »har du någon mamma?» (Han såg allvarsam ut, som
om han ångrade sitt tilltag, och för att ytterligare imponera på honom
vek jag omsorsgfullt upp min högra rockärm.) »Är du beredd att dö?»
(Jag ställde mig i boxarattityd och sträckte fram den ena knytnäven.)
»Det är bara en minut, en kort minut, mellan dig och evigheten.» (Här
sträckte jag fram den andra knytnäven också och beredde mig att göra
ett utfall.) »Unge man, unge man», trumpetade jag, »om trettio sekunder
skall jag slita hjärtat döpande ur ditt bröst och luta mig ner och höra
hur du skriker i helvetet.»

Det tog honom. Han gav till ett rop, hisskorgen flög ner, och jag var
på gatan. Ser ni, Anak, det är en vana som jag inte kan lägga bort, att
lämna efter mig livliga minnen. Ingen kan glömma mig.

Jag hade inte kommit till hörnet förr än jag hörde en bekant röst bakom
mig:

Månansikiet. 3.

37»Tjänis, Kolstybb! Vart skall du ta vägen?»

Det var Chi Slim, som hade varit med mig en gång då jag ramlade av ett
godståg i Jacksonville. »Jag kunde inte se honom för kolstybb», beskrev
han det, och den monican fick jag behålla. Monica? Det kommer av monos.
Lösdrivarens öknamn.

»Söderut», svarade j ag. »Hur står det te, Slim?»

»Så där. Byglarna ä’ kitsliga.»

»Var är klabbet? »

»På lokus. J ag skall visa dig vägen.»

»Vem är överbossen?»

»J ag, och kom ihåg det.»

Slangen forsade om L,eith, men jag måste hejda honom. »Var god och
översätt. Kom ihåg att jag är utlänning.»

»Ja visst», svarade han muntert. »Slim betyder en som har otur. Byling
är poliskonstapel. Han talade om att bylingarna voro kitsliga. Jag
frågar var klabbet är, luffartruppen som han hör till. överbossen är
anföraren. Den titeln gör Slim anspråk på.

Slim och jag stegade ut till en dunge strax utanför staden, och där var
klabbet, ett tjog bussiga hobos, pittoreskt lägrade på strandbanken av
en liten porlande å.

»Kom an, gyckar!» ropade Slim till dem. »Rör på bla’na! Det är
Kolstybb, och vi måste ha en hippa för honom.»

Allt detta betyder att luffarna skulle sträcka ut och ställa till med
ett grundligare tiggeri för att få mojänger att fira min återkomst till
fållan efter ett års skilsmässa. Men jag tog fram mina pluringar, och
Slim skickade ut flera av de yngre för att köpa

38supanmat. Ni kan lita på, Anak, att det blev en liippa som man minns
i luffarnas rike ända till den dag i dag är. Det är häpnadsväckande så
mycket fluidum man får för tretti trissor, och det är lika
häpnadsväckande så mycket fluidum tjugu styva karlar kan hälla i sig.
öl och billigt vin utgjorde matsedeln förutom brännvinet som gick åt
till jamarna. Det var storartat — en orgie underbar himmel, en match
mellan fyllrac-kor, en tävling i primitiv bestialitet. En full karl har
någ;ot fascinerande för mig, och om jag vore univer-sitetsrektor,
skulle jag anordna föreläsningar och examina i praktisk supning. Det
skulle slå böckerna ur brädet och ta loven av laboratorierna.

Men allt det där hör nu till det förgångna, för efter sexton timmar
tidigt följande morgon, blev hela klabbet haffat av en överväldigande
massa byglar och skjutsade till kurran. Efter frukosten vid tiotiden
fingo vi, tjugu man högt, marschera upp till polisdomstolen, slappa och
slokörade. Och där satt Sol Glen-hart i sin röda ’våpa med kroknäsa som
en Napoleonörn och med små vassa pepparögon.

»John Ambrose!» ropade sekreteraren, och Chi Slim reste sig av gammal
vana.

»Lösdriveri, ers härlighet», upplyste stadsfiskalen, och hans
härlighet, som inte bevärdigade fången med en blick, fräste till med
»tio dagar», och Chi Slim satte sig ned.

Och så fortgick det enformigt som ett urverk, femton sekunder per man,
fyra man i minuten, och grabbarna döko upp och ner igen i tur och
ordning som marionetter. Sekreteraren ropade upp namnen, stadsfiskalen
angav förseelserna, domaren avkunnade straffet,

30ocli karlen satte sig ned. Det var alltsammans. Enkelt, eller lmr?
Storartat!

Chi Slim plirade åt mig. »Ge honom en gliring, Kolstybb. Du kau det. »

Jag skakade på huvudet.

»Gå an, du», envisades han. »Ge honom hans varma mat. Grabbarna ska
hålla dig räkning för’et. Och du kan ge dig tusan på att vi ska hålla
dig med tobak, då vi komma ut.»

»L- C. Randolph!» ropade sekreteraren.

Jag reste mig, men nu hakade förhandlingarna upp sig. Sekreteraren
viskade till domaren, och stadsfi-skalen smålog.

»Ni är tidningsman, hör jag, mr Randolph?» sade hans härlighet i
sockersöt ton.

Det överraskade mig, för jag hade glömt »Koskällan» tack vare de
spännande händelser som sedan inträffat, och nu stod jag där själv på
brädden av den grop jag hade grävt.

»Där har du ditt uppslag, begagna det», viskade Slim.

»Det är redan gjort», mumlade jag tillbaka, men vSlim, som inte hört
talas om artikeln, blev förvånad.

»Ers härlighet», svarade jag, »när jag kan få arbete, så är det mitt
yrke.»

»Ni är mycket intresserad av lokala förhållanden, kan jag se.» (Här tog
hans härlighet upp »Koskällan» för dagen och ögnade igenom en spalt som
var min, det såg jag.) »Lokalfärgen är bra», kommenterade han med ett
gillande glitter i ögonen, »skildringarna utmärkta, gjorda med breda,
karaktäristiska penseldrag å la Sargent. Och den där . . . domaren som

40ni har ritat av . . . ni. . . hm ... ni tecknar visst efter levande
modell?»

»Sällan, ers härlighet», svarade jag. »Det är snarare fria
konstruktioner . . . idealfigurer . . . typer så att säga.»

»Men ni behärskar lokalfärgen, sir, det kan inte bestridas», fortfor
han.

»Den är påsmetad efteråt», förklarade jag.

»Den där domaren är alltså inte tecknad efter levande modell, som man
skulle vara frestad att tro?»

»Nej, ers härlighet.»

»Jaså, jag förstår, bara en typ för juridisk illfundig-het? »

»Nej, mer än så, ers härlighet», sade jag käckt, »en idealfigur.»

»Påsmetad med lokalfärg efteråt? Nå, godt. Får jag fråga hur ycket ni
har fått för den här uppsatsen? »

»Tretti dollars, ers härlighet.»

»Hm. . . godt.» Hans ton undergick en liastig förändring. »Unge man,
lokalfärg är ett svårt brott. Jag anser att ni har gjort er skyldig
till det brottet och dömer er till trettio dagars fängelse eller, om ni
föredrar det, trettio dollars plikt.»

»Tyvärr», sade jag, »jag har gjort av med mina trettio dollars på
rummel.»

»Och trettio dagar till för att ni har slösat bort edra tillgångar.»

»Nästa man!» sade hans härlighet till sekreteraren.

Slim var som fallen från skyarna. »Det var tusan!» viskade han.
»Klabbet får tio dagar och du får sexti. Det var tusan!»

4iLeith strök eld på en sticka, tände sin slocknade cigarr och slog upp
boken som han hade i knät. »För att nu komma tillbaka till vårt
ursprungliga samtalsämne, tycker ni inte, Anak, att fastän Loria
behandlar egendomens fördelning med den yttersta samvetsgrannhet, så
har han ändå utelämnat en viktig faktor, nämligen . . .»

»Ja,», sade jag tankspridt, »ja.»

                             Amatörkvällen

AMATÖRKVÄLLEN.

Hisspojken smålog illparigt för sig själv. Då han förde henne upp, hade
han lagt märke till glansen i hennes ögon och färgen på hennes kinder.
Hans lilla bur hade blivit riktigt varm av hennes bekämpade ivers glöd.
Och nu på nervägen var den som en iskällare. Glansen och färgen voro
borta. Hon såg bister ut, och det lilla han kunde se av hennes ögon var
kallt och stålgrått. Å, han kände till symtomen. Han var en iakttagare,
det visste han med sig, och en dag, då han blivit tillräckligt stor,
skulle han alldeles säkert bli reporter. Under tiden studerade han
livet där det strömmade upp och ner i hans hiss genom skyskrapans
aderton våningar. Han öppnade artigt dörren för henne och såg henne
energiskt stiga ut på gatan.

Det låg något robust kraftigt över hennes utseende, som påminde mera om
landsbygden än om stadsgatorna. Men det var en robust kraft av finare
sort än vad man vanligen menar därmed, en kraftig finhet skulle man
kunna säga, som gav en prägel av manlig het utan att därför det
kvinnliga saknades. Den vitt nade om ett långt släktled av sökare och
kämpar, människor som arbetat duktigt med hjärna och hand, gestalter
från dunkel forntid som skapat henne till en dådkraftig varelse.
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*Men hon var litet förargad och ganska stött i kanten. »Jag kan gissa
vad ni har att säga mig», hade redaktören vänligt men bestämt avbrutit
hennes långa inledning till det efterlängtade samtal som nyss slutat.
»Och ni har sagt mig tillräckligt», fortfor han (hjärtlöst, tyckte hon
nu, då hon gick igenom samtalet på färsk gärning.) »Ni har aldrig
utfört något publicistiskt arbete. Ni är oövad, saknar dressyr, har
aldrig fått någon yrkesutbildning. Ni har gått i elementarskola och
kanske fullbordat er uppfostran vid en normalskola eller ett college.
Ni har redt er bra i engelska. Alla edra vänner ha talat om hur
intelligent och vackert ni skriver, o. s. v., o. s. v. Ni tror att ni
kan bli journalist, och ni vill att jag skall hjälpa er till det. Men
beklagligtvis finns Ixär aldrig några lediga platser. Om ni visste hur
fullt...»

»Men om det aldrig finns några lediga platser här», hade hon i sin tur
avbrutit honom, »hur ha då de redan anställda kommit in? Hur skall jag
kunna visa att j ag är värd att komma in?»

»De ha gjort sig oumbärliga», lydde det kärva svaret. »Gör er
oumbärlig.»

»Men hur kan j ag göra det, om j ag inte får något tillfälle? »

»Skapa er ett tillfälle.»

»Men hur?» envisades hon och gjorde samtidigt den tysta reflexionen att
han var oresonlig.

»Hur? Det är er sak och inte min», sade han i avgörande ton och reste
sig till tecken att samtalet var slut. »Jag måste tala om för er, min
bästa unga dam, att här har varit minst aderton andra platssökande unga
damer i den här veckan, och att jag inte har tid att säga 'hur’ till
var enda en av dem. J ag är

44inte anställd vid där här tidningen som instruktör för
journalistaspiranter.»

Hon tog en spårvagn som gick till stadens utkanter, och innan hon steg
ur den, hade hon ännu en gång gått igenom samtalet i minnet. »Men hur?»
upprepade hon för sig själv, medan hon gick uppför de tre trapporna
till den lägenhet, där hon och hennes syster »levde ungkarlsliv». »Men
hur? » Och så fortfor hon att fråga sig själv, ty det envisa skotska
blodet rann ännu kraftigt i hennes ådror, fastän det flera gånger om
hade emigrerat från skotskt område. Och för resten var det alldeles
nödvändigt för henne att få veta hur. Hennes syster hade kommit från en
stad i det inre landet för att slå sig fram i världen. John Wyman var
en fattig lantbrukare. Misslyckade affärer hade tvingat honom att
inteckna sin egendom, och nu måste hans båda flickor, Edna och Letty,
försörja sig själva. Ett års skolundervisning och nattliga övningar i
stenograf i och maskinskrivning var det kapital de hade att bygga på,
men resulta.tet tycktes bli allt utom gynnsamt. Staden måste visst
myllra av ovana stenografer och maskinskriverskor, och de hade
ingenting annat än sin oerfarenhet att bjuda på. Ednas hemliga dröm
hade varit tidningsverksamhet, men hon hade först tänkt sig en
kontorsplats, så att hon skulle få tid och tillfälle att avgöra vart
och till vilket slags journalism hon skulle vända sig. Men
kontorsplatsen hade ej hörts av, varken för L,etty eller henne, och dag
för dag smälte deras lilla kapital ihop, medan hyran för rummet icke
minskades och kaminen slukade kol med samma glupskhet som förut. Och nu
var det bara ett litet magert kapital.

45»Här finus ju en Max Irwin», sade Letty medan de överläde om saken.
»Han är journalist med stort rykte. Gå och tala med honom, Ed. Han vet
'hur’, och han kan säga dig hur.»

»Men jag känner honom inte», invände Edna.

»Du kände ju inte heller redaktören som du talade med i dag.»

»Ne-ej» (långt och betänksamt), »men det är något elt annat.»

»Inte alls något 'annat' än de obekanta herrar och damer du kommer att
intervjua, då du har lärt dig den konsten», uppmuntrade L,etty.

»Det har jag inte tänkt på », medgav Edna. »Vad är det egentligen för
skillnad mellan att intervjuva mr Max Irwin för någon tidning eller att
intervjua mr Max Irwin för min egen räkning? Det blir också en övning.
J ag skall gå och söka upp honom på redaktionen.»

»L,etty», sade hon i bestämd tou en stund därefter, »jag vet att jag
kan skriva, om jag får något tillfälle. Jag känner att det ligger för
mig, om du vet vad jag menar med det.»

Det visste L,etty och nickade. »Jag undrar hurudan han är?» frågade hon
litet sk}Tggt.

»Det skall jag åta mig att ta reda på», lugnade Edna henne, »och jag
skall låta dig veta det inom fyrtioåtta timmar.»

Letty klappade i händerna. »Bravo! Så skall en journalist tala. Gör det
inom fyrtioåtta timmar så är du duktig.»------------

. . . »och jag är ledsen att jag gör er besvär», avslutade hon sin
redogörelse för Max Irwin, den berömde korrespondenten och
journalistveteranen.

46»Visst inte», svarade han med en protesterande åtbörd. »Om ni inte
talar för er själv, vem skulle då göra det? Nu förstår jag precis er
belägenhet. Ni vill komma in i 'Kuriren’ och det genast, och ni har
inte haft någon erfarenhet förut. Först och främst, har ni några
relationer? Det finns ett dussin personer här i staden, vilkas
rekommendation skulle vara ett öppna dig, Sesam! Sedan finge ni stå
eller falla allt efter vad ni duger till. Senator L,ongbridge t. ex.
och Claus Inskeep, spårvägsmagnaten, ochLaneochMc Chesney ...» han
tystnade och såg frågande på henne.

»Jag känner ingen av dem», svarade hon nedslaget.

»Det är inte nödvändigt. Känner ni någon som känner dem? Eller någon
som känner någon som känner dem?»

Edna skakade på huvudet.

»Då måste vi tänka ut något annat», fortfor han muntert. »Ni måste göra
någonting själv. Låt mig se.»

Han tystnade och funderade ett ögonblick med slutna ögon och rynkad
panna. Hon betraktade honom, studerade honom uppmärksamt; då slog han
hastigt upp sina blå ögon och hans ansikte ljusnade.

»Jag har det! Nej, vänta litet. . .»

Och nu var det hans tur att studera henne. Och det gjorde han, tills
hon kände att hon rodnade för hans blick.

»Ni duger, tänker jag, fastän det återstår att se», tilläde han
gåtfullt. »Det kommer att visa vad ni har inombords, och det är en
bättre rekommendation för 'Kurirens’ herrar än alla brev från hela
världens senatorer och magnater. Vad ni skall göra är att uppträda på
Tivolis amatörkväll.»

47»J ag . . . j ag förstår inte riktigt», sade Edna, ty hans förslag
var alldeles dunkelt för henne. »Vad är Tivoli och vad menas med en
amatörkväll?»

»Jag glömde, att ni är från landsorten. Men så mycket bättre, om ni
bara har det journalistiska greppet. Det blir ett första intryck, och
de första intrycken äro alltid opåverkade, opartiska, friska och
livliga. Tivoli ligger på utkanten av staden, nära Parken — ett
förlustelseställe. Där finns en rutschbana i luften och en dito på
vattnet, orkester, teater, vilda djur, biograf o. s. v., o. s. v.
Enkelt folk går dit för att se på djuren och roa sig, och de andra gå
dit för att roa sig med att se på hur enkelt folk roar sig. Ett
demokratiskt förlustelseställe i fria luften, det är Tivoli.

Men det är teatern som är det viktigaste för er. Det är varieté. Det
ena numret avlöser det andra — task-spelare, akrobater, ormmänniskor,
elddansöser, negersångare, sångerskor, damkomiker, recitatorer, o. s.
v. Det är varietéartister av facket. De förtjäna sitt uppehälle på det
sättet. Många ha ett präktigt engagemang. Somliga äro löshästar som
gastera var de kunna komma åt, hos Obermann, på Orpheus, Alcatraz,
Touvre o. s. v., o. s. v. Andra ströva omkring i hela landet. Ett
intressant slags liv, och inkomsterna äro så stora att det drar till
sig många aspiranter.

Nu har Tivolis direktion för att dra folk hittat på någonting som
kallas amatörkvällar; d. v. s. två gånger i veckan, sedan artisterna ha
utfört sina nummer, upplåtes scenen åt amatörer och aspiranter.
Publiken stannar kvar för att kritisera. Populasen blir konstdomare —
eller inbillar sig vara det, vilket är

48samma sak; och den betalar sina pengar och är mycket belåten, och
amatörkvällen lönar sig för direktionen.

Men huvudsaken med amatörkvällen, lägg märke till det, är att dessa
amatörer ej äro riktiga amatörer. De äro avlönade för att utföra sitt
nummer. De kunna i bästa fall kallas yrkesamatörer. Det faller av sig
självt att direktionen inte kan få fölle till att uppträda inför en
oförsynt publik för intet, ty vid sådana tillfällen släpper publiken
Barrabam lös. Det är mycket roligt för publiken. Vad ni har att göra —
och det kräver mod, det kan jag försäkra — är att göra upp om två
uppträdanden (onsdags och lördags kväll, tror jag), uppträda edra båda
gånger och skriva om det för /Kurirens’ söndagsupplaga.»

»Men . . . men ...» stammade hon, »jag . . . jag ...» och hennes röst
lät besviken och tårdränkt.

»Jag förstår», sade han vänligt. »Ni väntade er något annat, något
bättre. Det göra vi alla till en början. Men kom ihåg flottamiralen,
som sopade däcket och polerade låset på salongsdörren. Antingen måste
ni underkasta er lärlingens släpgöra eller också låta bli alltsammans.
Vad säger ni?»

Hans tvära sätt att kräva svar överraskade henne. Då hon tvekade, såg
hon att en skymt av missnöje kom hans ansikte att mulna.

»Det måste på sätt och vis betraktas som ett kraftprov», tilläde han
uppmuntrande. »Ett svårt kraftprov, men så mycket bättre. Nu gäller
det. Går ni in på det?»

»Jag skall försöka», sade hon matt, och hon gjorde sina reflexioner om
det kärva, pågående och bråd-

49skande sättet hos dessa affärsmän med vilka hon nu kommit i beröring.

»Godt. Då jag började, fick jag de tråkigaste, odrägligaste uppdrag man
kan tänka sig. Och sedan hade jag under en lång, ledsam period polis-
och skils-mässodomstolarna till min specialitet. Men alltsammans
slutade bra och gjorde mig nytta. Ni har bättre tur som får börja med
sådant där söndagsarbete. Det är inte särdeles ansträngande. Nå, hur
blir det? Gör det, ni. Visa vad ni går för, så får ni nog bättre
uppgifter — bättre sort och bättre betalning. Ge er nu av i eftermiddag
till Tivoli och gör upp om två uppträdanden.»

»Men vad kan jag göra?» frågade Edna tveksamt.

»Göra? Det är lätt. Kan ni sjunga? Nå, det gör detsamma, ni behöver
inte sjunga. Skråla, gör vad som helst — det är det ni får betalt för,
att roa, att ge dålig konst för publiken att hyssja åt. Och då ni utför
edra nummer, så ta med er någon som förkläde. Var inte rädd för någon.
Säg ifrån vad ni vill. Blanda er med amatörerna, medan ni väntar på er
tur, pumpa dem, studera dem, fotografera dem i er hjärna. Tillägna er
atmosfären, lokalfärgen — massor av lokalfärg. Dyk ner med bägge
händerna och tillägna er kvintessensen, andan, karaktären av det hela.
Vad är meningen? Ta reda på meningen. Det är därför ni är där. Det är
det läsarna av Kuri-rens söndagsnummer vilja veta.

Var koncis i stilen, energisk i fraseringen, träffande, påtagligt
träffande i edra bilder. Undvik plattheter och vardagligheter. öva er i
att vara kräsen. Fånga upp det huvudsakliga, hoppa över resten, så blir
er

50skildring effektfull. Måla tavlor i ord, då slår ni an på Kuriren.
Skaffa er några äldre nummer av Kurirens söndagsupplaga och studera
stilen i deras historier. Ge en resumé i inledningen som en smakbit av
innehållet och berätta sedan alltsammans omigen utförligare. Lägg sedan
in en klatsch på slutet, så kunna de, om de ha ondt om utrymmet, klippa
bort så mycket de vilja av innehållet och haka på klatschen, och
historien behåller ändå sin form. Ja, det kan vara nog med det där.
Resten kan ni tänka ut själv.»

De reste sig bägge, och Edna smittades av hans entusiasm och hans
raska, summariska sätt att uttrycka sig och som ändå gav så mycket av
vad hon ville veta.

»Och i fall ni är ärelysten, miss Wyman, så kom ihåg att de aktuella
kåserierna inte äro någon huvuduppgift för journalismen. Akta er för
att bli ensidig. Kåseriet är bara ett trick. Gör er till herre över
det, men låt det inte göra sig till herre över er. Men ni måste lära er
behärska det, ty om ni inte kan lära er att skriva ett kåseri bra, kan
ni aldrig hoppas på att kunna göra något bättre. Med ett ord, lägg in
hela ert jag i det, men förbliv ändå er själv utanför det, över det, om
ni vill lyda mitt råd. Och lycka nu till. »

De hade kommit till dörren och tryckte varandras händer.

»En sak till», avbröt han hennes tacksägelser, »låt mig se ert
manuskript innan ni lämnar in det. Jag kanske kan ge er någon liten
vink.»

Edna träffade Tivolidirektören, en korpulent herre med tjocka kinder,
buskiga ögonbryn och på det hela

51taget stridslystet utseende, med en frånvarande och butter min och en
svart cigarr i munnen. Symes hette han, efter vad hon hade hört, Ernst
Symes.

»Vad slags nummer?» frågade han innan hon hunnit halvvägs i sitt korta
andragande.

»Romanssångerska, sopran», svarade hon genast, ihågkommande Irwins råd
att säga ifrån.

»Namnet? » frågade mr Symes nästan utan att be-värdiga henne med en
blick.

Hon tvekade. Hon hade kommit så huvudstupa ia i äventyret att hon inte
alls tagit namnfrågan i betraktande.

»Namnet? Teaternamnet?» snäste han otåligt.

»Nan Bella}me», hittade hon på i hastigheten. »B-e-l-l-a-y-n-e. Ja,
just så.»

Han antecknade det i en annotationsbok. »All right. Ni uppträder onsdag
och lördag.»

»Hur mycket får jag?» frågade Edna.

»Två och en halv dollar per uppträdande. Fem för två gånger. Ni får er
betalning första måndagen efter andra uppträdandet.»

Och utan att säga så mycket som »adjö» vände han henne tyggen och
fördjupade sig i tidningen som han hållit på att läsa i då hon kom.

Edna kom i god tid på ondsdags kvällen, med Letty i sällskap och
kostymen i en kartong — helt enkel. En schal lånad av tvätterskan, en
trasig skurkjol lånad av hjälphustrun, en grå peruk hyrd på en
kostymateljé för tjugufem cents kvällen, det var hela utstyrseln, ty
Edna hade bestämt sig för att föreställa en gammal irländska som sjöng
hjärtslitande sånger om sin son, som var ute på vandring.

52Fastän de hade kommit tidigt, gick där hett till. Den egentliga
representationen pågick, orkestern spelade och publiken applåderade
oupphörligt. Amatörernas närvaro vållade åtskilligt bryderi bakom
scenen, åstadkom trängsel i gångar, klädloger och mellan kulisserna, så
att alla gingo i vägen för varandra. Detta var särskilt ovälkommet för
artisterna, vilka betedde sig som om de hört till en långt högre kast
och vilkas sätt mot de stackars föraktade amatörerna hade en prägel av
högfärd och till och med brutalitet. Edna, som blev knuffad, armbågad
och skjutsad omkring och förtvivlat hakade sig fast vid sin kartong,
medan hon sökte efter en klädloge, lade märke till allting.

Hon fann slutligen en klädloge belamrad med tre andra »amatör-damer»,
som maskerade sig under oväsen och gälla utrop och kivades framför en
ensam spegel. Hennes egen toalett var så enkel att den blev färdig i en
fart, och hon lämnade damtrion under en väpnad vapenvila, medan de
kritiserade henne. Letty höll sig tätt bakom henne, och tack vare
tålamod och ihärdighet lyckades de placera sig i en vrå mellan
kulisserna, varifrån de hade utsikt över scenen.

En liten svartmuskig karl, behändig och med godmodigt utseende, klädd i
frack och hög hatt, valsade omkring scenen med små trippande steg och
sjöng med en tunn liten röst någonting om någonting som tycktes vara
mycket sorgligt. Då hans bortdöende röst närmade sig slutet av
sångnumret, trängde sig en storväxt kvinna med en häpnadsväckande blond
cheve-lyr förbi Edna, trampade henne på tårna och sköt henne
föraktfullt åt sidan. »Förbannade amatörer!»

Månansiktet. 4.

53väste lion i förbifarten, och i nästa ögonblick stod hon på scenen
graciöst bugande för publiken, medan den lille svartmuskige karlen
trippade tillgjort omkring på tåspetsarna.

»Tjänis, flickor!»

Denna hälsning framläspad med en oefterhärmligt smekande tonvikt på
varje stavelse och uttalad i örat på Edna kom henne att rycka till. En
slätrakad ung man, trind i synen, smålog godmodigt mot henne. Hans
kostym var tydligen den traditionella teaterluffarens, fastän de
oundvikliga polissongerna fattades.

»Å, dem sätter jag på mig på en minut», förklarade han, då han förstod
frågan i hennes blick, och viftade med polissongerna som han höll i
handen. »De ä’ så svettdrivande», förklarade han vidare. Och sedan:
»Vad är er specialitet?»

»Sopran — romanser», svarade hon och försökte se ogenerad ut.

»Varför gör ni det?» frågade han rent ut.

»För ro skull naturligtvis», svarade hon.

»Det tänkte jag just, så snart jag fick se er. Ni ar-

betar väl inte för någon tidning?»

»Jag har aldrig träffat mer än en redaktör i mitt

liv», svarade hon undvikande, »och jag . . . han ... ja,

vi kommo inte överens.»

»Sökte ni arbete hos honom?»

Edna nickade liknöj dt, men inom sig var hon orolig och grubblade på
hur hon skulle kunna komma ifrån detta samtalsämne.

»Vad sa’ han?»

»Att aderton andra flickor redan hade sökt anställning i den veckan.»

54»Han gav er korgen?» Den unge mannen med full-månansiktet skrattade
ock slog sig på knäna. Ser ni, vi ä’ litet misstänksamma.
Söndagstidningarna skulle gärna vilja ge amatörkvällarna riktigt på
huden, men det är direktören inte med på. Han blir alldeles förbannad
bara han tänker på det.»

»Och vad har ni för specialitet?» frågade hon.

»Vem, jag? Å, jag gör min luffarescen i kväll. Ser ni, jag är Charley
Welsh.»

Hon förstod att han bara genom att uppge sitt namn hade ansett sig ge
henne alla behövliga upplysningar, men hon kunde ingenting annat säga
än ett artigt: »Å — jaså!»

Hon kände sig frestad att skratta åt hans besvikna och stötta min, men
hon behärskade sig.

»Å, seså», sade han barskt, »inte kan ni stå där och försöka inbilla
mig att ni aldrig har hört talas om Charley Welsh? Ni måtte vara mycket
ung. Jag är ju en Unik, den ende amatören i det här facket. Ni måste ha
sett mig. Jag uppträder överallt. Jag-skulle kunna vara yrkesartist,
men jag förtjänar större kova på att vara amatör.»

»Men vad är en Unik?» frågade hon. »Var god och säg mig det.»

»Gärna», sade Charley Welsh artigt. »Jag skall stå till tjänst med den
upplysningen. En 'Unik’ är en ojämförlig, en som är styvare i en viss
specialitet än alla andra. Han är Unik, förstår ni?»

Och Edna förstod.

»För att ni riktigt skall begripa det här», fortfor han, »behöver ni
bara tira på mig. J ag är den unike amatören i alla branscher. I kväll
gör jag en miss-

55lyckad luffarescen. Det är svårare att göra den misslyckad än att
göra den all right, men ser ni, just det är skådespelartalang och
konst. Ni förstår? Jag gör allting från judemonologer till formannen
som sjunger och dansar och Dumme August. Nog av, jag är Charley Welsh,
den Unike Charley Welsh.»

Och medan den lille svartmuskige mannen och det stora blonda
kvinnfolket slogo ljuvliga drillar på scenen och efterträddes av de
andra yrkesartisterna i tur och ordning, gav Charley Welsh Edna
upplysningar av varjehanda slagj däribland många överflödiga men även
många som hon lade på minnet för Kurireus räkning.

»Så där ja, pang!» sade han plötsligt. »Där kommer hans höghet och
föser in er. Ni står först på programmet. Fäst er inte vid om publiken
gallhojar midt under ert nummer. Sjung ni bara på helt kavat, tills
numret är slut.»

Edna kände nu sin journalistiska ärelystnad slockna och erfor en
överväldigande önskan att vara långt därifrån. Men regissören spärrade
vägen för henne som ett odjur. Hon hörde orkestern stämma upp förspelet
till hennes sångnummer och publikens sorl dö bort och efterträdas av en
förväntningsfull tystnad.

»In med dig nu», viskade Letty och kramade hennes hand, och från andra
sidan hördes Charley Welshs tvärsäkra: »Seså, var inte harig bara!»

Men hennes fötter tycktes fastväxta vid golvet, och hon lutade sig matt
mot en kuliss. Orkestern började, och en röst på parkett ropade gällt
och tydligt:

»Ny fixeringsbild! Var är Nannie?»

Kvickheten togs emot med en skrattsalva, och Edna

56ryggade tillbaka. Men regissören lade sin kraftiga hand på hennes
axel och sköt in henne på scenen med en rask och energisk knuff.
Publiken hade sett hans hand och arm, uppfattade situationen och
hälsade den med dundrande applåder. Orkestern dränktes i det
förskräckliga larmet, och Edna såg stråkarna fara fram och tillbaka
över fiolerna utan att de tycktes framkalla några ljud. Det var henne
omöjligt att börja i tid, och medan hon väntade tåligt med händerna i
sidorna och spetsade öronen efter musiken, började publiken väsnas igen
(ett favoritknep, fick hon sedan veta, för att göra amatören förbryllad
genom att hindra honom eller henne från att höra orkestern) .

Men Edna fick tillbaka sin sinnesnärvaro. Hon såg framför sig ett hav
av småleende eller storskrattande ansikten, hon hörde den ena
skrattvågen tumla över den andra, och hennes skotska blod blev kallt av
vrede. Den ivrigt arbetande men ljudlösa orkestern ingav henne en idé,
och utan att ge ett ljud ifrån sig började hon röra läpparna, sträckte
ut armarna och svängde med kroppen, som om hon verkligen sjöng. Larmet
ute bland publiken fördubblades under försöken att dränka hennes röst,
men hon fortfor helt lugnt med sin pantomim. Det hade fortgått så en
lång stund, men så tröttnade publiken på sitt upptåg, slutade plötsligt
med sitt oväsen för att kunna höra och upptäckte nu hennes stumma spel.
Ett ögonblick var det alldeles tyst, så när som på orkestermusiken,
hennes läppar rörde sig utan ett ljud, och nu förstod publiken att den
blivit lurad och bröt ut på nytt, denna gång i uppriktiga applåder som
ett erkän-

57nande av hennes seger. Hon passade nu på och gjorde sin sortie, och
med en bugning och en backande manöver var hon ute från scenen och i
L,ettys armar.

Det värsta var över, och under den återstående delen av kvällen gick
hon omkring bland amatörer och yrkesartister, talade, hörde på,
iakttog, satte sig in i vad allt detta betydde och läggande allting på
minnet. Charley Welsh gjorde sig till hennes lärare och skyddsängel,
och han fullgjorde sin självtagna uppgift så väl att hon, då
alltsammans var över, kände sig fullt beredd att skriva sitt kåseri.
Men hon hade gjort upp om två uppträdanden, och hennes medfödda
oförskräckthet tvingade henne att hålla ut. Under de följande dagarna
upptäckte hon också att vissa svävande intryck behövde kontrolleras, så
att på lördagen kom hon tillbaka igen med Letty och kartongen.

Direktören tycktes vänta på henne, och hon iakttog ett uttryck av
lättnad i hans ögon, då han först fick sikte på henne. Han skyndade
fram, hälsade på henne och bugade sig med en aktning som löjligt
kontrasterade mot hans forna sätt ä la människoätare. Och då han bugade
sig, såg hon Charley Welsh blinka menande åt henne över hans axlar.

Men det var bara början till överraskningarna. Direktören bad att få
bli presenterad för hennes syster, pratade underhållande med dem bägge
två och ansträngde sig ivrigt för att vara trevlig. Han gick till och
med så långt att han gav Edna en egen klädloge till stor avund för de
tre andra amatördamerna som hon förra gången gjort bekantskap med. Edna
var helt överraskad, och icke förr än hon mötte Charle}r Welsh i gången
spreds ljus över mysteriet.

58»Tjänis!» hälsade han. »Nu är ni på er mammas gata, tror jag? Ni
vandrar ju riktigt på rosor.»

Hon smålog muntert.

»Han tror alldeles säkert att ni är en kvinnlig reporter. Jag var nära
att skratta mig fördärvad då jag såg hur han ansträngde sig för att
göra sig söt och älskvärd. Var uppriktig nu, det är väl inte ert jobb?»

»Jag talade ju om för er hur litet jag kände till redaktörer», parerade
hon. »Jag var uppriktig då, och det är jag nu också.»

Men den unike Charley Welsh skakade misstroget på huvudet. »Inte för
att det rör mig ett dugg», förklarade han. »Om ni är murvel, kan ni
gärna ge mig ett par rader, ett fördelaktigt omnämnande, ni förstår.
Och är ni det inte, så är ni en stunsig tös. Ni hör inte till vår
klass, det är då tydligt och klart.»

Efter hennes nummer, som hon denna gång utförde käckt som en gammal och
van artist, gjorde direktören ett nytt anfall, och sedan han sagt henne
åtskilliga artigheter och gjort sig så älskvärd han kunde, gick han
rakt på saken.

»Ni kommer att vara snäll mot oss, hoppas jag», sade han inställsamt.
»Göra oss rättvisa?»

»Å», svarade hon i oskyldig ton, »ni kan inte övertala mig till ett
nytt uppträdande; jag vet att jag tycktes slå an och att ni gärna
skulle vilja engagera mig, men jag kan verkligen inte.»

»Ni vet vad jag menar», sade han med en anstrykning av sitt gamla
brutala sätt.

*»Nej, jag vill verkligen inte», envisades hon. »Va-rietén är för . . .
för nervslitande, åtminstone för mina nerver.»

59Han såg förbryllad och tvivlande ut och ansatte henne ej längre.

Men på måndags förmiddagen, då hon kom till hans kontor för att få ut
betalningen för sina båda uppträdanden, var det han som gjorde henne
förbryllad.

»Ni måste sannerligen ha missförstått mig», ljög han helt ogenerat.
»Jag kommer ihåg att jag sade något om att betala edra spårvagnsbilj
etter. Ser ni, det göra vi alltid, men vi betala aldrig amatörer,
aldrig. Det skulle göra hela saken meningslös. Nej, Charley Welsh
lurade er. Han får ingen betalning för sina uppträdanden. Det får ingen
amatör. Det är ett löjligt påhitt. Men här har ni i alla fall femtio
cents. Då får ni också betalt för er systers spårvagns-resa. Och nu»,
tilläde han ytterst älskvärdt, »ber jag att å Tivolis vägnar få tacka
er för ert vänliga och lyckade bidrag.»

Samma eftermiddag lämnade hon, trogen sitt löfte till Max Invin, sitt
maskinskrivna manuskript till honom. Och medan han gick igenom det,
nickade han då och då och gav ifrån sig en hel rad av berömmande
kommentarier: »Bravo! — Just så, ja! — Det slår in,

det. — Psykologien är tagen på kornet. — Alldeles! — Huvudet på spiken!
— Utmärkt! — Här är det litet svagare, men fullt approbabelt. — Det där
var duktigt! — Kraftigt och levande. — Målande! Målande! — Ypperligt!
Alldeles ypperligt!»

Och då han kommit till slutet av sista sidan, räckte han henne handen:
»Min kära miss Wyman, jag

lyckönskar er. Jag måste erkänna att ni har överträffat mina
förväntningar, och de voro stora, minst sagt. Ni är journalist, född
till journalist. Ni har

60det rätta greppet, och ni kommer alldeles säkert att slå er fram.
Kuriren kommer utan tvivel att ta det här och ta er också. De måste ta
er. Annars kommer någon av de andra tidningarna att snappa bort er.»

»Men vad vill det säga?» frågade han i nästa ögonblick och blev helt
allvarsam. »Ni har inte sagt något om att ni har fått betalt för edra
uppträdanden, och det är en av de viktigaste punkterna i hela kåseriet.
Det sade jag er uttryckligen, om ni minns.»

»Det duger inte», sade han och skakade bekymmersamt på huvudet, då hon
hade förklarat sig. »Ni måste helt simpelt driva in pengarna på något
sätt. Ivåt mig fundera ett ögonblick.»

»Gör er inte besvär, mr Irwin», sade hon. »Jag har tröttat er
tillräckligt. Var god och låt mig få begagna er telefon, så skall jag
göra ett nj^tt försök med mr Ernst Symes.»

Han lämnade henne sin plats på skrivstolen, och hon lyfte av
mikrofonen.

»Charley Welsh är sjuk», började hon, då hon fått svar, »Vad? Nej, jag
är inte Charley Welsh. Charley Welsh är sjuk, och hans syster frågar,
om hon får komma ut i eftermiddag och lyfta hans avlöning?»

»Hälsa till Charley Welshs syster, att Charley Welsh var här ute i
morse och lyfte sin avlöning själv», svarade direktörens välbekanta
röst, fräsande av ilska.

»All right», fortfor Edna. »Och nu ber Nan Bel-layne att få veta, om
hon och hennes syster få komma ut i eftermiddag och lyfta Nan Bellaynes
avlöning?» r. »Vad sa’ han? Vad sa' han?» utbrast Max Irwin ivrigt, då
hon hängde upp luren.

61»Att Nan Bellayne var honom för slug, och att hon och hennes syster
kunde komma ut och få hennes avlöning och fribiljetter till Tivoli på
köpet.»

»Ännu en sak», avbröt han hennes tacksägelser vid dörren, liksom vid
hennes förra besök. »Nu då ni har visat vad ni går för, skulle jag anse
det som en . . . hm . . . en ära att själv få ge er ett
rekommendationsbrev till herrarna i Kuriren.»

                             Midas' hejdukar

MIDAS’ HEJDUKAR.

Wade Atsheler är död — död för sin egen hand. Om jag sade att detta var
alldeles oväntat för det lilla kotteri som kände honom, skulle det vara
osant, men ändå hade aldrig vi, hans närmaste vänner, någonsin kommit
på den tanken. På sin höjd hade vi varit förberedda därpå på något
obegripligt undermedvetet sätt. Innan handlingen utfördes, var dess
möjlighet så fjärran som möjligt från våra tankar; men då vi fingo veta
att han var död, tyckte vi nästan att vi hade förstått och väntat det
hela tiden. Detta kunde vi, då vi tänkte oss tillbaka, lätt förklara
genom den själskris han undergått. Jag säger med flit »själskris». Ung
och vacker som han var, med en betryggad ställning som högra hand hos
Kben Hale, den store spårvägsmagnaten, hade han intet skäl att klaga
över att vara styvmoderligt behandlad av ödet. Vi hade emellertid sett
hans släta panna veckas och fåras liksom av ett tärande bekymmer eller
en frätande sorg. Vi hade sett hans tjocka, svarta hår tunnas ur och
försilvras som grön säd under en glödande himmel och svidande blåst.
Vem kan glömma midt upp i de muntra scener han mot slutet sökte allt
mer och mer begärligt — vem kan glömma, säger jag, den djupa
tankspriddhet och de mörka stämningar åt vilka

63han hemföll? Vid sådana tillfällen, då skämtets yra steg allt högre,
blevo plötsligt, utan rim eller reson, hans ögon glanslösa, hans panna
rynkades, och med knutna händer och ansiktet förvridet av krampaktiga
själskval brottades han med någon okänd fara på brädden av en avgrund.

Han talade aldrig om sitt bekymmer, och vi voro aldrig så ogrannlaga
att vi gjorde honom några frågor. Men det var också det bästa, ty om vi
gjort det och han hade talat, skulle vår hjälp och våra ansträngningar
ej ha varit till någon nytta. Bå Hben Hale dog, Eben Hale vars
förtrogne sekreterare han var — ja, nästan fosterson och kompanjon —
visade han sig ej längre bland oss. Icke därför att, som jag nu vet,
vårt sällskap inisshaga.de honom, utan emedan hans pina hade stegrats
så att han ej längre kunde instämma i vår glädje eller finna någon
tröst hos oss. Varför det var så kunde vi då ej förstå, ty då Eben
Hales testamente bevakades, fick världen veta, att han var ensam
arvinge till sin principals många millioner, och det var uttryckligen
förordnat att detta stora arv tilldelades honom utan villkor eller
inskränkningar i hans rätt att förfoga däröver. Icke en aktie, icke en
cent i kontanta medel var testamenterad till den döde mannens
släktingar. Vad hans närmaste anhöriga beträffade, förordnade en
överraskande paragraf uttryckligen att Wade Atsheler till Eben Hales
änka och söner och döttrar skulle utdela de summor han själv bestämde
och när han fann för godt. Om det varit någon skandal i den dödes
familj eller om hans söner varit utsvävande och pliktförgätna, kunde
det ha funnits en skymt av anledning till dessa högst ovan-

64liga bestämmelser, men Eben Hales husliga lycka hade varit allmänt
känd i orten, och man hade måst söka länge för att träffa på en sundare
och oförvitligare avkomma än hans. Och hans hustru — ja, bland dem som
kände henne bäst gick hon under det kärleksfulla namnet »Gracchernas
moder/). Jag behöver ej omtala att detta oförklarliga testamente väckte
en oerhörd förvåning; men den förväntningsfulla allmänheten blev
besviken, ty det blev icke överklagat. —

Först för några dagar sedan fördes Eben Hale till sitt marmormausolé.
Och nu är Wade Atsheler död.

Nyheten stod i tidningarna i morse. Jag har nyss genom posten fått ett
brev från honom, tydligen inlämnat en knapp timme innan han tog sitt
språng ut i evigheten. Detta brev, som ligger framför mig, är en
berättelse skriven med hans egen stil och som utgör en sammanhållande
kedja omkring talrika tidningsurklipp och brevavskrifter.
Originalbreven äro i polisens händer, uppger han. Man har också bedt
mig, som en varning till samhället mot en förfärlig och diabolisk fara
som hotar själva dess bestånd, att offentliggöra den ohyggliga serie av
tragedier, vari han varit oskyldigt invecklad. J ag meddelar här texten
in extenso.

Det var i augusti 1899, strax efter min hemkomst från sommarferierna,
som slaget kom. Vi visste då om ingenting; vi hade ännu ej tränat våra
tankar till att sätta oss in i sådana förfärliga möjligheter. Mr Hale
öppnade brevet, läste det och kastade det skrattande på mitt skrivbord.
Då jag hade läst igenom det, skrattade jag också och sade: »Ett ruskigt
skämt,

65mr Hale, och ett högst osmakligt sådant.» Här har du, min käre John,
en ordagrann avskrift av ifrågavarande brev.

M. H.:s styrelse.

ij augusti 1899

Till penningfursten mr Eben Hale.

Min herre. — Vi anhålla att ni realiserar så stor del av er ofantliga
förmögenhet att ni kan förfoga över ett kontant belopp av tjugu
millioner. Denna summa anmana vi er att utbetala till oss eller till
våra ombud. Lägg märke till att vi ej utsätta någon bestämd
betalningsdag, ty det är ej vår avsikt att tvinga er till någon
brådska. Ni kan till och med, om det faller sig lättare för er, betala
oss i tio, femton eller tjugu terminer; men vi mottaga ingen mindre
avbetalning än en million.

Tro oss, bäste mr Hale, då vi försäkra att vi inlåta oss i detta
företag utan den ringaste ovilja mot er. Vi äro medlemmar av det
intellektuella proletariat, vars växande antal utmärker det nittonde
århundradets sista dagar med röda bokstäver. Vi ha efter grundliga
studier av statsekonomi beslutat oss för att börja denna affär. Den har
många goda sidor, bland vilka den bästa är att vi kunna företaga stora
och lönande operationer utan kapital. Hittills ha vi varit någorlunda
framgångsrika, och vi hoppas att vårt mellan-havande med er skall bli
behagligt och tillfredsställande.

Vi anhålla om er uppmärksamhet, medan vi utförligare framlägga våra
idéer. Grundvalen för det nuvarande samhällssystemet är äganderätten.
Och

66denna individens rätt att besitta egendom har vid de senaste
undersökningarna bevisats uteslutande stödja sig på makt. Vilhelm
Erövrarens pansrade herrar delade och styckade ut England sinsemellan
med sina dragna svärd. Detta gäller om alla feodalvälden, det måste ni
medge. Med uppfinningen av ångan och den industriella revolutionen
uppstod kapitalistklassen i ordets moderna betydelse. Dessa
kapitalister svingade sig snart upp över den gamla adeln.
Industrihövdingarna ha faktiskt trängt ut avkomlingarna av
krigshövdingarna. Det är intelligensen, icke musklerna, som segrar i
våra dagars kamp för tillvaron. Men denna sakernas ställning är icke
desto mindre baserad på makt. Förändringen har varit kvalitativ. De
forntida feodalherrarna härjade med eld och svärd; de moderna
penningfurstarna exploatera världen genom att göra sig till herrar över
världens ekonomiska krafter och låta dem verka. Det är hjärnan, icke
järnet, som avgör, och de intellektuellt och kommersiellt starka äro de
som ha de bästa betingelserna för att bli de överlevande.

Vi, M. H., nöja oss ej med att vara lönslavar. De stora trusterna och
af färssyndikaten (dit ni hör) hindra oss från att höj a oss till den
plats bland er som vår intelligens berättigar oss till att intaga.
Varför? Emedan vi sakna kapital. Vi höra till de otvättade, men med den
skillnaden, att våra hjärnor äro bland de bästa, och vi ha inga dumma
etiska eller sociala skrupler. Som lönslavar, även om vi trälade
bittida och sent och levde aldrig så sparsamt, skulle vi ej på tre tjog
år — ej ens på tjugu gånger tre tjog år — kunna samla tillräckligt
mycket pengar för att framgångs-

67rikt mäta oss med de stora sammanslutningar av lio-pat kapital som nu
förefinn as. Icke desto mindre ha vi beträdt arenan. Vi kasta nu vår
handske till världs-kapitalet. Det måste kämpa, antingen det vill eller
icke.

Mr Hale, våra intressen tvinga oss att begära tjugu millioner dollars
av er. Vi äro visserligen nog hänsynsfulla att ge er skälig tid till
att fullgöra er del av transaktionen, men var god och inte söla för
länge. Då ni har gått in på våra villkor, kan ni sätta in ett lämpligt
svar i »Morgonrodnadens» korrespondensavdelning. Vi skola sedan meddela
er vår plan för överlämnandet av den omtalade summan. Det är bäst att
ni gör detta någon gång före den i oktober. I annat fall skola vi, för
att visa att det är vårt allvar, på nämnda datum döda en man på östra
trettinionde gatan. Det är en arbetare; ni känner honom icke, och inte
vi heller. Ni representerar en kraft i det moderna samhället; vi
representera också en kraft — en ny kraft. Utan vrede eller illvilja ha
vi kommit i strid. Som ni lätt inser, är detta endast ett
affärsförslag. Ni är den övre och vi den undre kvarnstenen; denne mans
liv kommer att malas sönder mellan dem. Ni kan rädda honom, om ni går
in på våra villkor och handlar i tid.

Det fanns en gång en kung drabbad av den förbannelsen att allt vad han
vidrörde förvandlades till guld. För att skydda oss mot rivaler skola
vi tillvälla oss

samma rätt. Högaktningsfullt

Midas’ hej dukar.

Säg själv, käre John, varför skulle vi inte ha skrattat åt en så fräck
begäran? Idén var väl uttänkt,

68det kunde vi inte annat än erkänna, men den var för grotesk för att
tas på allvar. Mr Hale sade, att han skulle gömma brevet som en
kuriositet, och stack in det i ett skrivbordsfack. Sedan glömde vi
genast att det fanns till. Och den i oktober, då vi gingo igenom
förmiddagsposten, läste vi följande:

M. H.:s styrelse

i oktober 1899.

Till penningfursten mr Eben Hale.

Min herre. — Ert offer har drabbats av sitt öde. För en timme sedan på
Östra trettin ionde gatan fick en arbetare ett knivstyng i hjärtat.
Innan ni läser detta, skall hans lik vara på bårhuset. Gå och se på ert
verk.

Till bevis på att vi mena allvar skola vi, i fall ni ej ger med er, den
14 oktober döda en poliskonstapel vid eller nära hörnet av Polk-street
och Clermont Avenue.

Vänligen Midas’ hej dukar.

Återigen skrattade mr Hale. Han hade huvudet fullt av en förestående
dust med ett Chicagobolag rörande försäljningen av alla hans
spårvägslinjer i denna stad, och han fortfor att diktera för
maskinskriver-skan och ägnade icke en tanke åt brevet. Men jag greps av
djup nedslagenhet, och jag vet inte varför. Tänk 0111 det ej vore ett
skämt, sade jag till mig själv och började ofrivilligt se efter i
morgontidningen. Där stod notisen; eftersom den endast gällde en obskyr
person av de lägre klasserna, bara några få rader långt nere på en
spalt, under en annons om patentmedicin:

Strax efter klockan fem i morse blev på Östra tret-
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A1 årmnsikiet. 5.tinionde gatan en arbetare vid namn Pete Lasalle,
medan han var på väg till arbetet, knivhuggen i hjärtat av en okänd
angripare, som räddade sig genom flykten. Polisen har ej lyckats
upptäcka någon anledning till mordet.

»Omöjligt!» lydde mr Hales utrop, då jag läste upp detta för honom; men
händelsen hade tydligen gjort intryck på honom, ty sent på
eftermiddagen bad han mig — efter att vidt och bredt ha påpekat hur
löjligt enfaldigt det var •— underrätta polisen om saken. Jag hade det
nöjet att bli utskrattad i inspektörens privata kontor, men jag gick
därifrån med den övertygelsen att de skulle passa på och sätta ut
dubbel polisvakt vid hörnet av Polk och Clermont den omtalade natten.
Sedan blev det en paus, tills de två veckorna gått; då fingo vi
följande biljett med posten:

M. H.:s styrelse

15 oktober 1899.

Till penningfursten mr Eben Hale.

Min herre. — Ert andra offer har fallit på bestämd tid. Vi ha ingen
brådska, men för att öka trycket skola vi hädanefter döda en gång i
veckan. För att skydda oss mot polisens inblandning skola vi hädanefter
underrätta er om händelsen endast strax före eller samtidigt med
händelsen. I hopp att ni, då detta brev kommer er tillhanda, befinner
er vid god hälsa, ha vi äran teckna

Midas’ hejdukar.

Denna gång tog mr Hale tidningen och efter ett kort letande läste han
upp följande för mig:

70Ett fegt brott.

Joseph Donaliue, som i går kväll kommenderats till extra
polistjänstgöring inom elfte distriktet, blev vid midnatt skjuten i
huvudet och avled genast. Tragedien utspelades i full gasbelysning vid
hörnet av Polk Street och Clermont Avenue. Vårt samhälle är sannerligen
otryggt, då dess fredsväktare nedskjutas så öppet och omotiverat.
Polisen har ännu ej lyckats finna något spår.

Knappast hade han slutat läsa detta, förrän polisen kom — inspektören
själv och två av hans skickligaste spårhundar. De sågo oroliga ut, och
det var tydligt att de voro verkligt uppskrämda. Ehuru omständigheterna
voro så få och enkla, talades vi länge vid och gingo igenom historien
om och omigen. Då inspektören gick, försäkrade han oss i tvärsäker ton
att allt skulle klareras och mördarna bli fast. Han ansåg emellertid
lämpligt att sända polisvakt till skydd för mr Hale och mig och låta
andra konstaplar ständigt bevaka huset och dess omgivningar. Efter en
vecka fingo vi följande telegram klockan ett e. m.:

M. H. :s styrelse

21 oktober 1899.

Till penningfursten mr Eben Hale.

Min herre. — Vi se med ledsnad att ni fullständigt liar missförstått
oss. Ni har ansett lämpligt att omge er själv och huset med väpnad
vakt, som om vi vore vanliga brottslingar i stånd att bryta sig in hos
er och roffa till sig edra millioner med våld. Tro oss, detta är långt
ifrån vår avsikt.

Med litet nykter eftertanke förstår ni lätt, att ert liv är dyrbart för
oss. Var icke rädd. Vi skulle inteför allt i världen vilja göra er
illa. Det är vår politik

att vårda er ömt och beskydda er mot all skada. Kr död är till ingen
nytta för oss. Om så vore, kan ni vara övertygad om att vi icke ett
ögonblick skulle tveka att utplåna er från jorden. Tänk på det, mr
Hale. Då ni har betalat oss vårt pris, måste ni göra indragningar.
Avskeda vakten nu och spara utgiften.

Tio minuter sedan ni mottagit detta brev skall en barnflicka bli strypt
i Brentwood Park. Liket skall påträffas i buskaget utmed vägen som går
ut till vänster om musikestraden.

Med hjärtlig hälsning Midas’ hejdukar.

I nästa ögonblick satt mr Hale vid telefonen och underrättade
inspektören 0111 det förestående mordet. Inspektören var hindrad, men
skulle ringa upp polisfilialkontoret F och skicka fölle till
skådeplatsen. En kvart därefter ringde han upp oss och meddelade oss
att liket påträffats, ännu varmt, på det angivna stället. Samma kväll
myllrade tidningarna av iögonfallande fetstilsrubriker om J
ack-Stryparen, utgöto sig om dådets brutalitet och klagade över
polisens slapphet. Vi fingo också ett besök av inspektören som besvor
oss att för all del hålla saken hemlig. Framgången berodde på vår
tystlåtenhet, sade han.

Som du vet, John, var mr Hale en järnnatur. Han vägrade att ge sig. Men
å, John, det var förskräckligt, ja ohyggligt — detta förfärliga något,
denna blinda kraft i mörkret. Vi kunde ej strida, kunde ej planera,
kunde ej göra annat än lägga armarna i kors och vänta. Och vecka efter
vecka, lika säkert som

72att solen gick upp, kom underrättelsen om mordet på någon person, man
eller kvinna, som intet ondt gjort, men-ändå dödats av oss lika säkert
som om vi gjort det med våra egna händer. Ett ord från mr Hale, och
slaktandet skulle ha upphört. Men han förhärdade sitt hjärta o<:h
väntade, hans ansikte blev tärt, munnen och ögonen blevo bistrare och
beslutsammare, och hans drag åldrades med varje timme som gick. Jag
behöver ej tala om mina egna lidanden under denna förfärliga tid. Här
har du breven och telegrammen från M. H. och tidningsreferaten o. s. v.
om de olika morden.

Lägg också märke till breven som varna mr Hale för vissa intriger av af
färsfiender, och hemliga börsmanipulationer. M. H. tycktes hålla sina
fingrar om finansvärldens puls. De innehade och meddelade oss
upplysningar som våra agenter ej kunde anskaffa. En vink från dem i ett
kritiskt ögonblick under en viss affärsbatalj räddade minst fem
millioner åt mr Hale. Vid ett annat tillfälle sände de oss ett telegram
som förmodligen hindrade en galen anarkist från att ta livet av min
principal. Vi togo fast mannen, då han kom, och överlämnade honom till
polisen, som fann i hans fickor ett nytt och kraftigt sprängämne som
kunde ha sprängt ett slagskepp i luften.

Vi stodo på oss. Mr Hale var hård som sten. Han betalade ut ungefär
hundra tusen i veckan till detektiver. Vi begärde hjälp av Pinkertons
hemliga polis och otaliga privata detektivbyråer, och nu fingo vi ännu
flera tusen att betala ut. Våra agenter myllrade över allt, i alla
förklädnader, trängde in i alla samhällsklasser. De följde hundratals
spår, hundratals misstänkta arresterades, tusentals misstänkta

73personer stodo under bevakning, men ingenting påtagligt kom i dagen.
M. H. ändrade oupphörligt sina metoder att meddela sig med oss. Och
varje budbärare de skickade oss blev genast arresterad. Men dessa
visade sig alltid vara oskyldiga, och deras beskrivningar på de
personer som skickat dem ledde aldrig till något. Den sista december
fingo vi följande:

M. H.:s styrelse

31 december 1899.

Till penningfursten mr Eben Hale.

Min herre. — Fullgörande vår politik, som vi smickra oss med att ni nu
redan känner väl till, be vi att få meddela att vi ämna ge respass från
denna jämmerdal till inspektör Bying, med vilken ni tack vare våra
åtgöranden har knutit så nära bekantskap. Han brukar vara på sitt
kontor vid denna tid. Just då ni läser detta, drar han sitt sista
andedrag.

Hjärtliga hälsningar Midas’ hej dukar.

Jag slängde ifrån mig brevet och rusade till telefonen. Stor var min
lättnad^då jag hörde inspektörens käcka röst. Men medan han talade, dog
hans röst bort i mikrofonen till ett gurglande ljud, och jag hörde dovt
dunsen av en fallande kropp. Sedan ropade en främmande röst an mig,
hälsade mig från M. H. och ringde av. Som en blixt ringde jag upp
centralpolisen och sade till dem att genast skynda inspektören till
hjälp i hans privatkontor. Jag stod kvar vid telefonen och fick om
några minuter den underrättelsen att han påträffats badande i sitt blod
och nu uppgivit andan. Det fanns inga vittnen, och av mördaren kunde
intet spår upptäckas.

74Mr Hale ökade genast sin detektivstyrka, så att en kvarts million i
veckan strömmade ut ur hans kassaskåp. Han hade föresatt sig att segra.
Hans utgifter för allt detta sprungo upp till över tio millioner. Du
känner någorlunda till hans resurser och kan förstå hur de smälte
tillsammans. Det var principen han kämpade för, påstod han, icke för
guldet. Och det måste erkännas att hans åtgöranden bevisade hur ädla
hans motiv voro. Alla de stora städernas polisstyrkor samverkade, till
och med Förenta staternas regering grep in, och saken blev en stor
politisk fråga. Vissa av nationens reservfonder anslogos till att spåra
M. H., och alla regeringens hemliga ombud voro på sin vakt. Men allt
förgäves. Midas’ hejdukar utförde obehindrat sitt infernaliska värv. De
fingo sin vilja fram, och varje deras slag träffade.

Men medan mr Hale kämpade till det yttersta, kunde han ej rentvå sina
händer från det blod som fläckade dem. Ehuru ej juridiskt sett någon
mördare, ehuru ingen jury kunde ha dömt honom, bar han dock ansvaret
för varje särskilt offers död. Som jag nyss sade, ett ord från honom,
och slaktandet skulle ha upphört. Men han vägrade att uttala detta ord.
Han påstod hårdnackat att samhällets trygghet stod på spel, att han ej
var tillräckligt feg för att överge sin post, och att det obestridligen
var rättvist att några få skulle bli martyrer för de mångas välfärd.
Allt detta blod kom emellertid över hans huvud, och han försjönk i allt
djupare melankoli. Även jag kände mig som medbrottsling. Dibarn dödades
skoningslöst, större barn, gamla människor, och dessa mord voro icke
blott lokala, de spredo sig över hela landet.En kväll i midten av
februari, då vi sutto i biblioteket, kördes en hård knackning på
dörren. Då jag öppnade den, fann jag följande skrivelse ligga på mattan
i korridoren:

M. H.:s styrelse.

15 februari 1900

Till penningfursten mr Eben Hale.

Min herre. — Jämrar sig icke er själ över sin blodskörd? Vi ha kanske
skött vår affär på ett alltför abstrakt sätt. Tåt oss nu bli konkreta.
Miss Ade-laide Laidlaw är en talangfull ung dam och lär vara lika god
som hon är vacker. Hon är dotter till er gamle vän domaren Laidlaw, och
vi ha fått höra att ni bar henne på edra armar då hon var barn. Hon är
er dotters närmaste vän och för närvarande på besök hos henne. Då ni
har läst detta, är det slut på hennes besök.

Vänligen Midas’ hejdukar.

Vi förstodo genast vad dessa förfärliga ord betydde. Vi rusade genom
sällskapsrummen — hon var ej där

— och upp till hennes eget rum. Dörren var stängd, men vi sprängde den
genom att kasta oss emot den med hela vår tyngd. Där låg hon, som hon
nyss slutat kläda sig till operan, kvävd med kuddarna från chäslongen,
och det var ännu som en fläkt av liv över henne, kroppen var böjlig och
varm. Låt mig slippa säga mera om detta ohyggliga. Du minns nog, John,
redogörelserna i tidningarna.

Sent på kvällen kallade mr Hale mig till sig och tog

76ett heligt löfte av mig att bistå honom och inte ge tappt, om också
hela hans släkt utrotades.

Följande dag blev jag förvånad över att han föreföll så glad. Jag hade
trott att han skulle bli djupt skakad av den sista tragedien — hur
djupt, det skulle jag snart erfara. Hela dagen var han munter och vid
godt lynne, som om han äntligen funnit en utväg ur den fasansfulla
svårigheten. Följande morgon funno vi honom död i sängen, med ett
fridfullt leende över sitt sorgtärda ansikte — kolos. Tack vare
polisens och myndigheternas medverkan fick man världen att tro att det
var hjärtslag. Vi ansågo för klokt att hemlighålla sanningen, men det
har inte hjälpt oss stort, ingenting har hjälpt.

Knappast hade jag lämnat dödsrummet, förrän följande egendomliga brev
anlände — ehuru för sent:

M. H.:s styrelse.

17 februari 1900.

Till penningfursten mr Eben Hale.

Min herre. — Ni ursäktar väl att vi besvära er så tätt på den sorgliga
händelsen i förgår; men vad vi ha att säga är av den största vikt för
er. Det finns tydligen blott en utväg, som ni utan tvivel redan har
upptäckt. Men vi vilja upplysa er om att till och med denna enda utväg
är stängd. Ni kan dö, men ni dör besegrad och det vet ni. lyägg märke
till detta: Vi utgöra en ofrånkomlig del av vad ni äger. Jämte edra
millioner övergå vi för alllid till edra arvingar och rättsinnehavare.

Vi äro det oundvikliga. Vi äro höjdpunkten av industriella och sociala
oförrätter. Vi vända oss emot
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vansläktad civilisations gissel.

Vi äro resultaten av ett perverst socialt urval. Vi möta våld med våld.
Endast den starke lever över. Vi tro på att den bäst utrustade avgår
med segern. Ni har krossat edra lönslavar till stoft, och ni har
överlevat dem. Krigshövdingar ha på er befallning skjutit ned edra
arbetare som hundar i tjogtals blodiga strejker. Genom sådana medel har
ni hållit er uppe. Vi knota ej över resultatet, ty vi erkänna och ha
vår existens tack vare samma naturlag. Och nu har den frågan uppstått:
vilkendera av oss skall överleva den andre under nuvarande sociala
förhållanden? Vi tro att vi äro de bäst utrustade. Vi överlämna
utgången åt tiden och naturlagarna.

Med en hjärtlig hälsning Midas’ hejdukar.

John, undrar du nu på att jag skydde nöjen och undvek vänner? Men vad
behöver jag förklara något? Denna berättelse gör allting klart.
Adelaide dog för tre veckor sedan. Sedan dess har jag väntat under hopp
och fruktan. I går blev testamentet lagfaret och offentliggjort. I dag
underrättade man mig att en kvinna av medelklassen skulle bli dödad i
Gol-den Gate Park i det fjärran San Francisco. Telegrammen i
kvällstidningarna meddela den ohyggliga händelsens detaljer, och de
överensstämma med dem man meddelat mig på förhand.

Det tjänar till ingenting. Jag kan inte kämpa emot det oundvikliga. Jag
har varit trogen mot mr Hale och har ansträngt mig till det yttersta.
Jag kan inte
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svika mitt löfte genom att ge tappt. Jag har emellertid föresatt mig
att ej bli orsak till flera människors död. J ag har testamenterat de
många millioner jag nyss fått till de rätta ägarna. Må Eben Hales
duktiga söner ta hand om sin egen räddning. Innan du läser detta, har
jag upphört att leva. Midas’ hej dukar äro allsmäktiga. Polisen är
vanmäktig. Jag har hört av den att andra millionärer ha blivit
pliktfällda och förföljda på samma sätt — hur många är icke känt, ty då
någon ger efter för M. H., är hans mun förseglad. De som ej givit efter
hålla nu på att inhösta sin blodiga skörd. Det hemska spelet är slut.
Regeringen kan ej göra någonting. Jag har också hört att liknande
filialer ha upp-trädt i Europa. Samhället är skakat i sina grundvalar.
Makter och värdigheter äro mogna för lien. I stället för massorna mot
klasserna är det nu en klass mot klasserna. Vi, den mänskliga
civilisationens kämpar, ha blivit uttagna och nedhuggna. L-ag och
ordning ha gjort konkurs.

Myndigheterna ha bedt mig hålla detta hemligt. Jag har gjort det, men
nu kan jag ej göra det längre. Det har blivit en fråga av allmän
betydelse full av de hemskaste följder, och innan jag lämnar denna
världen vill jag göra min plikt genom att underrätta den om dess fara.
Min sista bön till dig, John, är att du offentliggör detta. Var inte
rädd. Mänsklighetens öde vilar i din hand. L,åt pressen trycka detta i
millioner exemplar, låt de elektriska strömmarna föra det världen
rundt, var helst människor mötas och talas vid, må de tala därom med
fruktan och bävan. Och när

79samhället blivit tillräckligt uppskrämt, må det då resa sig i hela
sin makt och plåna ut denna styggelse.

Med ett långt farväl, din

Wade Atsheler.

                             Skugga och ljus

SKUGGA OCH LJUS.

Då jag tänker tillbaka, förstår jag vilken egendomlig vänskap det var.
Lloyd Inwood var lång, smärt och fint byggd, spänstig och mörk. Paul
Tichlorne var lång, smärt och fint byggd, spänstig och blond. Den ene
var en upprepning av den andre i allt utom färgen. Lloyds ögon voro
svarta, Pauls blå. Vid häftiga sinnesrörelser färgade blodet Lloyds
ansikte olivbrunt, men Pauls purpurrödt. Förutom denna olika färg voro
de lika som två bär. Båda voro överspända, i stånd till ytterlig
kraftanspämiing och uthållighet, och de levde bägge i samma exaltera.de
stämning.

Men det fanns en tredje person i detta märkliga vänskapsförbund, och
denne tredje var kortväxt, fet, un-dersätsig och lat. och det var jag,
skam till sägandes. Paul och Lloyd tycktes skapade till att rivalisera
med varandra och jag till att vara fredstiftare mellan dem. Vi växte
upp tillsammans alla tre, och mycket ofta har jag tagit emot de
vredgade slag den ene ämnade åt den andre. De tävlade alltid, försökte
överträffa varandra, och då de råkade i någon sådan strid, var det
ingen gräns för deras kraftansträngningar och passionerade häftighet.

Denna intensiva rivalitet var förhärskande både i deras studier och
deras lekar. Om Paul lärde sig utan-till en sång av »Marmion», lärde
L,loyd sig två, Paul kom sedan med tre,Iyloyd med fyra, tills bägge
kunde hela dikten utantill. Jag kommer ihåg en händelse vid badstället,
som utgör en tragisk illustration till livskampen mellan dem. Vi pojkar
hade en lek att dyka till bottnen av en tio fot djup göl och hålla oss
fast vid trädrötter på bottnen för att se vem som kunde hålla sig
längst kvar under vattnet. Paul och I,loyd lä to egga sig att dyka på
samma gång. Då jag såg deras spänt beslutsamma ansikten försvinna i
vattnet, kände jag en aning om någonting förfärligt. Ögonblicken gingo,
ringarna i vattnet dogo bort, gölens yta blev slät och okrusad, och
varken ett svart eller guldblondt huvud stack upp för att hämta luft.
Vi där uppe blevo oroliga. Det längsta rekordet av den gosse, som kunde
hålla andan längst, var överträffat, men ännu syntes ingenting.
Luftbubblor stego långsamt upp och visade att andedräkten drivits ut ur
deras lungor, men så blev det slut med luftbubblorna. Varje sekund blev
ändlös, och ur stånd att längre uthärda spänningen kastade jag mig i
vattnet.

Jag fann dem nere på bottnen hakande sig hårdt fast i rötterna, med
huvudena icke en fot ifrån varandra och ögonen vidöppna; den ene
fixerade den andre oavvändt. De utstodo förfärliga kval, vredo och
slingrade sig i den frivilliga kvävningens smärtor, ty ingendera ville
ge tappt och erkänna sig övervunnen. Jag försökte tvinga Paul att
släppa roten, men han gjorde våldsamt motstånd. Jag kunde inte hålla
andan längre, och jag kom upp till ytan förfärligt skrämd. Jag
förklarade hastigt situationen, och
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vi fingo upp dem, voro bägge sanslösa, och det var endast efter mycken
rullning, gnidning och massering som de äntligen återfingo medvetandet.
De skulle ha drunknat, om ingen räddat dem.

Då Paul Tichlorne kom till högskolan, ansågs det allmänt att han skulle
slå sig på statsvetenskap. Iyloyd Inwood, som skrev in sig samtidigt,
valde samma fack. Men Paul hade hela tiden haft den hemliga planen att
studera naturvetenskap, särskilt kemi, och i sista stunden kastade han
om. Ehuru Iyloyd redan planerat läsårets arbete och bevistat sina
första föreläsningar, följde han genast Pauls exempel och slog sig på
naturvetenskaperna, särskilt kemi. Deras rivalitet blev snart känd av
hela högskolan. Den ene var en sporre för den andre, och de arbetade
sig djupare in i kemien än några studenter före dem — ja, så djupt att
de, innan de togo sin examen, kunde ha stukat vilken professor eller
docent i kemi som helst vid inrättningen utom »gubben» Moss, den
kemiska sektionens dekanus, och till och med honom satte de mången gång
på det hala. lloyds upptäckt av »döds-bacillen» hos spindelkräftan och
hans experiment på henne med cyankalium gjorde hans eget och hans
universitets namn känt över hela världen; och Paul kom icke en hårsmån
efter, då han lyckades på experimentell väg åstadkomma geléartade
oorganiska föreningar, som företedde amöbliknande rörelser, och då han
spred nytt ljus över befruktningsprocesserna genom sina överraskande
experiment med klornatrium och magnesialösningar på lägre former av
havsorganis-mer.

«3Det var emellertid under deras studenttid, medan de voro som mest
fördjupade i den organiska kemiens mysterier, som Doris van Benschoten
ingrep i deras liv. L-loyd träffade henne först, men inom tjugufyra
timmar lagade Paul så att han också fick göra hennes bekantskap. De
förälskade sig naturligtvis i henne, och hon blev det enda i världen
som var värdt att leva för. De uppvaktade henne lika ivrigt och
glödande, och deras kamp om henne blev så intensiv att halva
studentkåren tog sig för att ingå stora vad om resultatet. Till och med
»gubben» Moss gjorde sig en dag, då Paul i hans enskilda laboratorium
givit ett överraskande utlopp åt sina känslor, skyldig till att slå vad
om en månads avlöning att han skulle bli Doris van Benschotens man.

Till sist löste hon problemet på sitt eget sätt, till allas belåtenhet
utom Pauls och Iyloyds. Hon förde dem tillsammans och sade att hon
verkligen ej kunde välja mellan dem, emedan hon tyckte lika bra 0111
dem båda, och eftersom månggifte ej var tillåtet i Förenta staterna
måste hon tyvärr avstå från äran och lyckan att gifta sig med någon av
dem. Bägge klandrade de varandra för denna bedrövliga utgång, och
bitterheten mellan dem ökades ännu mera.

Men snart kom det till en kris. Det var i mitt hem, sedan de hade tagit
sin grad och försvunnit ur världens åsyn, som början till slutet
inträffade. Bägge voro förmögna och hade föga lust och alls ingen
nödvändighet att ägna sig åt lärarkallet. Min vänskap och deras
ömsesidiga fiendskap var det som ännu höll dem samman på något sätt. De
hälsade på mig ganska ofta och voro därvid ytterst noga med att undvika
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skulle träffa på varandra förr eller senare.

Den dag jag ännu minns så väl hade Paul Tichlorne suttit hela
förmiddagen i mitt arbetsrum fördjupad i en vetenskaplig tidskrift. Jag
kunde alltså sköta mina egna angelägenheter, och jag var ute bland mina
rosor, då I^loyd Inwood kom. Medan jag klippte och kvistade och fäste
upp slingerväxterna på min veranda med munnen full av spik och IYloyd
följde efter mig och gav mig en handräckning då och då, började vi
diskutera den mytiska ras av osynliga varelser, de sällsamma,
kringirrande väsen som ännu leva i sagorna. L,loyd blev ivrig och
talade på sitt nervösa, knyckiga sätt och var snart inne på att
diskutera osynlighetens fysiska möjligheter. Ett absolut svart föremål,
påstod han, skulle gäcka och trotsa den skarpaste synförmåga.

»Färg är en förnimmelse», sade han. »Den har ingen objektiv realitet.
Utan ljus kunna vi varken se färgerna eller själva föremålen. Alla
föremål äro svarta i mörkret, och i mörkret är det omöjligt att se dem.
Om intet ljus träffar dem, reflekteras intet ljus från dem till ögat,
och vi ha alltså ingen syn-bekräftelse på att de finnas till.»

»Men vi se ju svarta föremål vid dager», invände jag.

»Mycket sant», fortfor han ivrigt. »Och det är emedan de inte äro
absolut svarta. Om de vore fullständigt svarta, absolut svarta så att
säga, skulle vi inte kunna se dem — nej, inte vid skenet av tusen solar
skulle vi kunna se dem! Därför påstår jag att med
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Månansiktet. 6,de rätta, på lämpligt sätt sammansatta färgämnena skulle
en absolut svart färg kunna åstadkommas, som skulle göra osynligt allt
vad den anbragtes på.»

»Det skulle vara en märklig upptäckt», sade jag i nonchalant ton, ty
hela saken föreföll mig för fantastisk för att betraktas som något
annat än ett tankeexperiment.

»Märklig!» Lloyd slog mig på axeln. »Skulle tro det. Ja, min gosse
lilla, om jag strök över mig själv med sådan färg, skulle det vara
detsamma som att få hela världen för mina fötter. Kungarnas och hovens
hemligheter skulle vara mina, diplomaters och politikers intriger,
börsspelares manövrer, trusters och syndikats planer. Jag skulle kunna
känna allt och alla på pulsen och bli den största makt i världen. Och
jag. . .» Han avbröt sig hastigt och tilläde sedan: »Ja, jag har börjat
mina experiment, och jag

tvekar inte att tala om att jag har kommit ganska långt med dem.»

Ett skratt från den öppna farstudörren kom oss att rycka till. Paul
Tichlorne stod där med ett hånfullt leende på sina läppar.

»Du glömmer, kära Lloyd ...» sade han.

»Vad då?»

»Du glömmer», fortfor Paul — »ja, du glömmer skuggan.»

Jag såg Lloyd bli lång i ansiktet, men han svarade ironiskt: »Jag kan
ju gå med solparasoll.» Sedan

vände han sig plötsligt och skarpt emot honom. »Hör nu, Paul, blanda
dig inte i det här, om du vet vad din frid tillhörer.»

En brytning tycktes hota, men Paul skrattade god-
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färgämnen. Om du än lyckas utöver dina mest sangviniska förväntningar,
kommer du alltid att hejdas av skuggan. Den kan du inte komma ifrån.
Jag vänder mig på alldeles motsatt bog. Jag skulle ta till mål att
utplåna skuggan ...»

»Genomskinlighet!» utbrast Lloyd genast. »Den kan ju inte åstadkommas.»

»Nej, naturligtvis inte.» Paul ryckte på axlarna och drev i väg nedåt
rosengången.

Detta var början. Båda grepo sig an med problemet med hela den
fruktansvärda energi, för vilken de voro kända, och med ett groll och
en bitterhet som gjorde mig orolig för att någondera av dem skulle
lyckas. Bägge litade fullkomligt på mig, och under de långa
experimentveckor som nu följde blev jag bägges förtrogne, hörde på
deras teoretiserande och åsåg deras prov. Aldrig förrådde jag med ett
ord eller ett tecken för någondera hur långt den andre kommit, och de
höllo mig räkning för mitt munlås.

Lloyd Inwood hade ett egendomligt sätt att friska upp sig efter
långvarigt och oavbrutet arbete, då den kroppsliga och själsliga
spänningen blev för outhärdlig. Han gick på boxningstävlingar. Det var
under en av dessa råa föreställningar, dit han släpat mig med för att
få tala om sina sista resultat, som hans teori fick en slående
bekräftelse.

»Ser du den där karlen med de röda polissongerna?» frågade han och
pekade tvärsöver ringen på den femte stolraden på motsatta sidan. »Och
ser du hans närmaste granne, mannen i den vita hatten? Det är ett långt
stycke mellan dem, inte sant?»

87»Ja visst», svarade jag. »Det är en tom plats mellan dem.»

Han lutade sig fram mot mig och talade allvarligt. »Mellan mannen med
de röda polissongerna och mannen med den vita hatten sitter Ben Wasson.
Du har hört mig tala 0111 honom. Han är den skickligaste
lättviktsboxaren i landet. Han är också karibneger, fullblod, och den
svartaste i Förenta staterna. Han har på sig en svart överrock
igenknäppt upp till hakan. Jag såg honom, då han kom in och slog sig
ned på den där platsen. Så snart han satt sig, försvann lian. Se noga
på honom: han kanske kommer att dra på munnen.»

Jag ville gå dit över för att kontrollera Iyloyds påstående, men han
hejdade mig. »Vänta», sade han.

Jag väntade och observerade, tills mannen med de röda polissongerna
vände på huvudet som om han talat till den obesatta stolen, och på
denna tomma plats såg jag nu de rullande vitorna av ett par ögon och
den vita dubbel-nymånen av två tandrader, och ett ögonblick urskilde
jag ett neger ansikte. Men då hans leende försvann, försvann också hans
synlighet, och stolen föreföll tom som förut.

»Om han vore alldeles svart, skulle du kunna sitta bredvid honom och
inte se honom», sade Ijoyd, och jag tillstår att det belysande exemplet
nästan övertygade mig.

Jag besökte sedan L,lo}7ds laboratorium många gånger och fann honom
alltid fördjupad i sina försök att åstadkomma något absolut svart. Hans
experiment omfattade alla slags färgämnen, t. ex. kimrök, tjärsorter,
förkolnade växtämnen, sot av oljor och
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»Vitt ljus är sammansatt av de sju primärfärgerna», sade han. »Men i
och för sig är det osynligt. Endast genom att reflekteras från ett
föremål blir det och föremålet synligt. Men endast den del därav som
reflekteras blir synlig. Här är till exempel en blå snusdosa. Det vita
ljuset träffar den, och med ett undantag absorberas alla de färger
varav det är sammansatt — violett, indigo, grönt, gult, orange och
rödt. Blått är det enda undantaget. Det absorberas inte, det
reflekteras. Därför ger snusdosan oss en förnimmelse av något blått. Vi
se inte de andra färgerna, emedan de äro absorberade. Vi se endast den
blå. Av samma skäl är gräs grönt. De gröna vågorna av det vita ljuset
träffa vårt öga.»

»Då vi måla våra hus, belägga vi dem inte med färg», sade han vid ett
annat tillfälle. »Vad vi göra är att vi applicera vissa ämnen som ha
den egenskapen att ur det vita ljuset absorbera alla färger utom den
som vi vilja att vårt hus skall ha. Då ett ämne reflekterar alla
färgerna till vårt öga, tycks det oss vitt. Då det absorberar alla
färger, är det svart. Men som sagt, ännu ha vi inte något fullkomligt
svart. Alla färger äro inte absorberade. Det fullkomligt svarta är i
stark belysning absolut osynligt. Se på den där till exempel.»

Han pekade på paletten som låg på hans arbetsbord. Den var målad med
olika nyanser av svarta färgämnen. Särskilt en kunde jag knappast se.
Den åstadkom en virrig förnimmelse i mina ögon; jag gnuggade dem och
tittade om igen.

89»Det där», sade lian högtidligt, »är det svartaste svarta du eller
någon dödlig någonsin har sett. Men vänta litet, så skall jag nog
åstadkomma ett svart så svart, att ingen dödlig skall kunna vara i
stånd att se på det — och se det!»

Å andra sidan fann jag ofta Paul Tiehlorne lika djupt försjunken i
studiet av ljusets polarisation, brytning och interferens, enkla och
dubbla refraktion och av alla slags egendomliga organiska
sammansättningar.

»Genomskinlighet: ett tillstånd eller en egenskap hos kroppen som
tillåter alla ljusstrålar att gå igenom», sade han till mig. »Det är
vad jag söker. Lloyd med sin fullständiga ogenomskinlighet stupar på
skuggan. Men den undgår jag. En genomskinlig kropp kastar ingen skugga,
ej heller reflekterar den ljusvågor — d. v. s. detta gäller den
fullkomligt genomskinliga kroppen. Om en sådan kropp undviker stark
belysning, kastar den icke allenast icke någon skugga, utan efter den
inte reflekterar något ljus, blir den också osynlig.»

En annan gång stodo vi vid fönstret. Paul höll på att gnida några
linser som lågo på fönsterbrädet. Plötsligt sade han efter en paus i
samtalet: »Aj, jag

tappade en lins. Stick ut huvudet, gosse, och se efter vart den tog
vägen.»

Jag ämnade sticka ut huvudet, men ryggade tillbaka då jag stötte min
panna. Jag gned mitt ögonbryn som gjorde ondt och såg frågande och
förebrående på Paul, som skrattade pojkaktigt ystert.

»Nå?» sade han.

»Nå?» upprepade jag.

90»Varför undersöker du inte saken?» frågade han. Och jag undersökte.
Innan jag stack fram huvudet, hade mina automatiskt arbetande sinnen
sagt mig att där ej var någonting, att ingenting skilde mig från fria
luften, att fönsterramen var alldeles tom. Jag sträckte ut handen och
kände ett hårdt föremål, slätt och kallt och platt, och min känsel sade
mig av gammal erfarenhet att det var glas. Jag tittade ännu en gång,
men kunde omöjligt se något.

»Vit kvartshaltig sand», rabblade Paul upp, »kolsyrad soda, släckt
kalk, glasskärvor, mangansyrad superoxid — där har du det, det finaste
franska taffel-glaset, gjort av det stora St. Gobainbolaget, som
tillverkar det finaste glas i världen, och detta är det finaste glas de
någonsin gjort. Det kostar en oerhörd summa. Men se på det! Du kan inte
se det. Du vet inte att det finns där, förr än du ränner pannan emot
det.

Ja, min gosse lilla, det är bara en åskådningslek-tion — vissa i och
för sig ogenomskinliga element åstadkomna i en viss sammansättning ett
föremål som är genomskinligt. Men det där hör till den oorganiska
kemien, invänder du. Mycket sant. Men jag vågar påstå, där jag nu står
på mina båda fötter, att jag inom den organiska kemien kan upprepa allt
vad som förekommer i den oorganiska.

Se här!» Han höll ett provrör mellan mig och ljuset, och jag lade märke
till att det innehöll en dunkel eller grumlig vätska. Han tömde
innehållet av ett annat provrör i den, och den blev nästan genast
gnistrande klar.

»EUer se här!» Med snabba, nervösa rörelser i sitt
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en ljusgul lösning till mörkbrun. Han lade ner en bit lakmuspapper i en
syra, och det blev ögonblickligen rödt; då han lade ner det i alkohol,
blev det genast blått.

»Lakmuspapperet är fortfarande lakmuspapper», sade han i föreläsare
ton. »Jag har inte förvandlat det till något annat. Vad gjorde jag då?
Jag ändrade endast anordningen av dess molekyler. Först absorberade det
alla ljusets färger utom rödt, och sedan ändrades dess molekylära
struktur, så att det absorberade rödt och alla färger utom blått. Och
så vidare ad infinitum. Vad jag ämnar göra är följande.» Han teg en
stund. »Jag ämnar söka -— ja, finna — just de reagenser som, då de
verka på en levande organism, åstadkomma molekylära förändringar
analoga med dem du n3^ss iakttagit. Men dessa reagenser, som jag skall
finna och för resten redan har på hand, skola inte göra den levande
kroppen blå eller röd eller svart, utan göra den genomskinlig. Allt
ljus skall gå igenom den. Den skall bli osjmlig. Den skall ej kasta
någon skugga».

Några veckor därefter gick jag ut på jakt med Paul. Han hade för någon
tid sedan lovat mig att jag skulle få det nöjet att jaga med en präktig
hund — ja, den underbaraste hund en jägare någonsin gått ut på jakt
med, påstod han, och det fortfor han att förfäkta, tills min nyfikenhet
blev väckt. Men den ifrågavarande morgonen blev jag besviken, ty ingen
hund syntes till.

»Jag kan inte se till honom», sade Paul liknöj dt, och vi gåvo oss av
ut i skog och mark.

Jag kunde alls inte förstå vad som gick åt mig, men
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nerver voro ur jämvikt, och att döma av de spratt de spelade mig
tycktes mina sinnen vara alldeles i olag. Besynnerliga ljud skrämde
mig. Ibland hörde jag prasslet av gräs som sköts åt sidan och en gång
trampet av fötter över stenig mark.

»Hörde du något, Paul?» frågade jag en gång.

Men han skakade på huvudet och saktade icke farten.

Då jag klättrade över en gärdesgård, hörde jag det dämpade, ivriga
gnällandet av en hund, tydligen endast på ett par fots avstånd från
mig, men då jag såg mig omkring, upptäckte jag ingenting.

Jag dignade omkull, slapp och darrande.

»Paul», sade jag, »det är bäst att vi gå hem. Jag är rädd att jag
håller på att bli sjuk.»

»Dumheter, gosse lilla», svarade han. »Solskenet har slagit dig åt
huvudet som vin. Du blir nog kry igen. Det är härligt väder.»

Men då vi gingo en smal stig genom en poppeldunge, stötte ett föremål
emot mina ben, och jag vacklade och var nära att falla omkull. Jag såg
plötsligt ängslig på Paul.

»Vad är det?» frågade han. »Snavar du över dina egna fötter? »

Jag knep ihop munnen och knogade vidare, ehuru mycket förbryllad och
alldeles övertygad om att någon svår och hemlighetsfull sjukdom hade
angripit mina nerver. Ännu så länge hade mina ögon räddat sig, men då
vi åter kommo ut på fria fältet, blev det något på tok även med min
syn. Underliga glimtar av olikfärgat regnbågsljus började visa sig och
för-
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självbehärskningen, till dess de mångfärgade ljusglimtarna fortsatte
att dansa och fladdra i minst tjugu sekunder. Då satte jag mig ned,
matt och darrande.

»Det är förbi med mig», flämtade jag och satte händerna för ögonen.
»Det har angripit mina ögon, Paul, nu gå vi hem.»

Men Paul skrattade länge och högljudt. »Vad var det jag sade dig? Den
underbaraste hund i världen, inte sant? Nå, vad tycker du?»

Han vände sig litet ifrån mig och började vissla. Jag hörde fottramp,
ett upphettat djurs flämtande och det omisskännliga gläfset av en hund.
Sedan lutade Paul sig ner och tycktes smeka tomma luften.

»Seså, räck mig din hand.»

Och han gned min hand över en hunds kalla nos och kinder. Det var
alldeles säkert en hund med en pointers skapnad och släta, korthåriga
päls.

Nog av, jag återfick hastigt besinningen och herraväldet över mig
själv. Paul satte ett halsband på djuret och knöt fast sin näsduk vid
dess svans. Och nu förunnades oss den märkvärdiga synen av ett tomt
halsband och en viftande näsduk som galopperade över fältet. Det var
egendomligt att se detta halsband och denna näsduk göra stånd för en
svärm vaktlar i en akasiedunge och stå alldeles stel och orörlig tills
vi hade fått fåglarna att lyfta.

Då och då gav hunden upphov till de olikfärgade ljusglimtar jag talade
om. Paul förklarade, att det var det enda han inte beräknat och som ej
kunde övervinnas, trodde han.
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halofenoinenen. De framkallas genom ljusets brytning mot mineral- och
iskristaller, dimma, regn, vattenstänk och allt möjligt; och jag är
rädd att de äro det vederlag jag måste betala för genomskinligheten.
Jag slapp undan Lloyds skugga, men jag stötte i stället emot
regnbågsglimtarna. » Ett par dagar därefter möttes jag av en ohygglig
stank utanför Pauls laboratorium. Den var så överväldigande att det var
lätt att upptäcka dess källa

— en massa ruttnande ämnen på det översta trappsteget och med konturer
som påminde om en hunds.

Paul blev överraskad då han undersökte mitt fynd. Det var hans osynliga
hund eller, rättare sagt, hans f. d. osynliga hund, ty nu var han
fullkomligt synlig. För några minuter sedan hade han sprungit omkring
alldeles frisk och färdig. Vid närmare undersökning befanns det att
hans huvud krossats av ett hårdt slag. Det var besynnerligt att djuret
blivit dödat, men det oförklarliga var att det ruttnat så fort.

»De reagenser jag sprutade in i honom voro oskadliga», förklarade Paul.
»Men de voro starka, och då döden inträffat, tyckas de framkalla
ögonblicklig upplösning. Märkvärdigt! Högst märkvärdigt! Nå, då gäller
det att inte dö. De göra ingen skada så länge man lever. Men jag undrar
vem som har slagit ihjäl hunden.»

Det kom emellertid i dagen, då en förskrämd huspiga kom med den nyheten
att Gaffer Bedshaw i morse, för inte mer än en timme sedan, hade blivit
spritt galen och måst bindas hemma i skogvaktarens stuga, där han yrade
om en strid med ett ilsket och
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var osynligt, hurudant det nu var för resten, att han med egna ögon
hade sett att det var osynligt; hans gråtande hustru och döttrar
skakade på huvudet åt detta, men då blev han ännu våldsammare, och
trädgårdsmästaren och kusken måste spänna till remmarna hårdare.

Medan Paul Tichlorne sålunda gjorde sig till herre över osynlighetens
problem, var Lloyd Inwood icke en hårsmån efter. Jag gick till honom
för att efterkomma en uppmaning av honom att komma och se hans
framsteg. Hans laboratorium låg ensligt midt på hans vidsträckta ägor.
Det var byggt på en liten inbjudande glänta på alla håll omgiven av tät
skog, och en slingrande och villsam väg ledde dit. Men jag hade gått
den vägen så många gånger att jag kände till varenda bit därav, och döm
om min förvåning då jag kom till gläntan och ej såg något laboratorium.
Den underliga ladaktiga b}'ggnaden med sin röda sand-stensskorsten
fanns icke. Och det såg inte ut som om den någonsin hade funnits. Där
syntes inga ruiner, inga spillror, ingenting.

Jag ämnade just gå tvärsöver platsen där det fordom legat. »Här», sade
jag för mig själy, »ledde ett trappsteg upp till dörren.» Knappast hade
orden gått över mina läppar förr än min fot stötte emot något föremål,
jag flög framåt och stötte huvudet i något som kändes mycket likt en
dörr. Jag sträckte ut handen. Det var en dörr. Jag hittade låsvredet
och tryckte ned det. Då dörren svängde inåt på sina gångjärn, blev hela
det inre av laboratoriet synligt för mig. J ag hälsade på Llovd,
stängde dörren och tog
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syntes genast alla möblerna och alla detaljer där inne. Det var
sannerligen häpnadsväckande, denna hastiga övergång från det tomma
intet till ljus, form och färg.

»Nå, vad tycker du om det här?» frågade Iyloyd och tryckte min hand.
»Jag målade utsidan i går eftermiddag med ett par lager av absolut
svart för att se hur det verkade. Hur är det med din panna? Du dunkade
visst emot riktigt grundligt, tror jag.»

»Ingenting att tala om», avbröt han mina lyckönskningar. »Du kan göra
det som är ännu styvare.»

Medan han sade detta, började han kläda av sig, och då han stod naken
framför mig, stack han en burk och en pensel i min hand och sade:
»Seså, måla nu

över mig med det här.»

Det var ett oljigt, schellackliknande ämne som spred sig fort och lätt
över huden och torkade genast.

»Det där är bara en förberedelse och ett försiktighetsmått »,
förklarade han då j ag hade slutat,» nu till den rätta sorten.»

J ag tog en annan burk, som han pekade på, och tittade ner i den men
kunde ingenting se.

»Den är tom», sade jag.

»Doppa ner fingrarna.»

Jag lydde och kände något kallt och vått. Då jag drog upp handen och
tittade på mitt pekfinger, som jag doppat, hade det försvunnit. Jag
rörde det och kände på musklernas spänning och sträckning att jag rörde
det, men j ag kunde ingenting se. J ag hade sken-barligen blivit av med
ett finger, och jag kunde ej få någon synförnimmelse av det förr än jag
höll det un-
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sig på golvet.

Lloyd småskrattade. »Måla på nu och ha ögonen med dig.»

Jag doppade penseln i den skenbart tomma burken och gav honom ett långt
drag tvärsöver bröstet. Där penseln gick fram försvann det levande
köttet. Jag målade hans högra ben, och han blev en enbent man som
trotsade alla jämviktslagar. Penseldrag för penseldrag, lem för lem,
målade jag över Lloyd Inwood till intet. Det var ett riktigt hemskt
arbete, och jag var glad då ingenting annat syntes av honom än hans
brinnande svarta ögon, som skenbart hängde fritt i luften utan att
uppbäras av någonting.

»För ögonen har jag en fin och oskadlig lösning», sade han. »En liten
dusch med en refrächissör, och vips är jag borta.»

Sedan han skickligt utfört detta, sade han: »Nu

skall jag röra på mig, och sedan skall du säga mig vilka förnimmelser
du erfar.»

»Först och främst kan jag inte se dig», sade jag, och jag hörde hans
muntra skratt inne i den tomma rymden. »Naturligtvis», fortfor jag,
»kan du inte komma ifrån din skugga, men det var att vänta. Då du går
mellan mitt öga och ett föremål, försvinner föremålet, men dess
försvinnande är så sällsamt och ofattligt, att det förefaller mig som
om mina ögon hade fördunklats. Då du rör dig hastigt, erfar jag en
förvirrande rad av suddiga synförnimmelser. De göra ondt i ögonen och
trötta hjärnan.»

»Har du några andra känningar av min närvaro?» frågade han.
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känsla som i skumma magasin, mörka gångar och djupa schakt. Och liksom
sjömän känna landet skymta dunkelt fram under mörka nätter, så känner
jag din kropp hägra. Men alltsammans är mycket formlöst och
immateriellt.»

Vi språkade länge den sista förmiddagen i hans laboratorium, och då jag
skulle gå, lade han sin osynliga hand i min med ett kraftigt grepp och
sade: »Nu

skall jag erövra världen!» Och jag vågade ej berätta honom om att Paul
Tichlorne vunnit en lika stor seger.

Hemma fann jag en biljett från Paul vari han bad mig komma genast, och
klockan var över tolv då jag kom rullande uppför körvägen på min cykel.
Paul ropade på mig från tennisbanan, och jag steg av och gick dit. Men
tennisplanen var tom. Där jag stod och gapade, träffade en tennisboll
mig på armen, och då jag vände mig om, ven en annan förbi mitt öra. De
tycktes komma virvlande mot mig ur tomma rymden, och de kommo tätt,
tätt, en riktig svärm. Men då de bollar som redan träffat mig började
komma tillbaka för andra gången, förstod jag sammanhanget. Jag tog en
racket, försökte ha ögonen med mig och såg nu en regnbågsfärgad glimt
dyka fram och försvinna och glida över marken. Jag sprang efter den,
och då jag givit den ett halvt dussin eftertryckliga slag med min
racket, hörde jag Pauls röst:

»Nog! Nog! Aj, aj! Stopp! Du slår mig ju på bara skinnet! Aj! A-a-aj!
Jag skall vara snäll! Jag skall vara snäll! Jag ville bara att du
skulle se min metamorfos», sade han i jämmerlig ton, och jag
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Några minuter därefter spelade vi tennis •—• men jag var handicappad,
ty jag hade ingen aning om hans ställning utom då alla synvinklarna
mellan honom, solen och mig voro inställda på ett visst sätt. Då
glimmade han till, men endast då. Men glimtarna voro grannare än
regnbågen — det renaste blått, det finaste violett, det klaraste gult
och alla mellanliggande nyanser, gnistrande som diamanter, bländande,
irriterande.

Men midt under vårt spel fick jag en plötslig förnimmelse av kyla som
påminde om djupa schakt och mörka klyftor, samma kyla som jag känt på
morgonen. I nästa ögonblick, tätt intill nätet, såg jag en boll studsa
midt i tomma luften, och i detsamma gav Paul Tichlorne en regnbågsglimt
ifrån sig på tjugu fots avstånd. Det kunde ej vara från honom som
bollen studsat tillbaka, och med en pinsam skräck förstod jag att
I,loyd Imvood hade uppträ dt på skådeplatsen. För att övertyga mig
därom tittade jag efter hans skugga, och där var den, en formlös fläck
bred som hans kropp (solen stod rakt över) och som rörde sig över
marken. Jag kom ihåg hans hotelse och kände mig övertygad om att de
många årens rivalitet nu skulle kulminera i en hemsk strid.

Jag ropade en varning till Paul och hörde ett rytande som av ett vildt
djur och ett rytande till svar. Jag såg den mörka fläcken röra sig
hastigt tvärsöver planen och en lysande glimt av mångfärgat ljus röra
sig lika hastigt emot den, och så kommo skugga och glimt tillsammans
och jag hörde ljudet av osynliga slag.

iooNätet föll till marken inför mina förskrämda ögon. Jag sprang emot
slagskämparna och ropade:

»För Guds skull —!»

Men deras sammanslingrade kroppar stötte emot mina knän, och jag blev
omkullslagen.

»Blanda dig inte i det här, min gosse lilla!» hörde jag L,loyd Inwood
ropa från luften. Och sedan ropade Pauls röst: »Ja, vi ha haft alldeles
nog av din

fredsmäkling!»

Av ljudet av deras röster förstod jag att de hade skilts åt. Jag visste
ej var Paul var och närmade mig därför skuggan som representerade
Lloyd. Men från andra sidan fick jag ett bedövande slag på min käk, och
jag hörde Paul ropa vredgat: »Nå, vill du hålla

dig undan?»

Så kommo de ihop igen, och deras hårda slag, deras stönande och
flämtande andedräkt och de snabba glimtarna och skuggrörelserna
vittnade tydligt om hur förbittrad striden var.

Jag ropade på hjälp, och Gaffer Bedshaw kom störtande in på banan. Då
han närmade sig, såg jag att han tittade förvånad på mig, men han
stötte ihop med de kämpande och slungades framstupa på marken. Med ett
förtvivlat skrik och ropet: »Herre Gud, jag

kom rakt på dem!» sprang han upp och rusade i vild fart bort från
planen.

Jag kunde ingenting göra, jag satte mig därför upp, maktlös och
förhäxad, och gav akt på striden. Middagssolen lyste bländande klart på
den tomma tennisplanen. Och den var tom. Allt vad jag kunde se var
skuggfläcken och regnbågsglimtarna, dammet som rördes upp av de
osynliga fotterna, jorden som revs
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IOIupp av de liårdt spjärnande hälarna och järntråds-skärmen som
buktade sig ett par gånger då deras kroppar slungades emot den. Det var
allt, och efter en stund var det också slut med detta. Inga flera
glimtar syntes, och skuggan hade blivit lång och orörlig, och jag kom
ihåg deras stelt stirrande gossansikten, då de klängde sig fast vid
fotterna på bottnen av den kalla gölen.

Man fann mig en timme därefter. Tjänarna hade fått nys om vad som händt
och lämnade mangrant Ticlilornes tjänst. Gaffer Bedshaw hämtade sig
aldrig efter den andra stöten han fått och sitter nu på dårhus,
obotligt vansinnig. De underbara upptäckternas hemlighet dog med Paul
och Lloyd, sedan båda laboratorierna rivits av deras skräckslagna
sörjande släktingar. Vad mig själv beträffar, bryr jag mig ej längre
0111 kemiska forskningar, och vetenskapen är ett förbjudet samtalsämne
i mitt hem. Jag har återgått till mina rosor. Naturens färger äro goda
nog åt mig.

                              »Bara guld»

»BARA GULD.»

I floddalens gröna hjärtpunkt bröts bankarnas branta grundplan, och
deras skarpa linjer mildrades av en liten skyddad vrå fylld till
brädden av ljuvhet och stilla, mjukt behag. Här var allt i vila. Till
och med den smala floden upphörde med sitt larmande brus tillräckligt
länge för att bilda en lugn göl. Stående i vattnet till knäna, med
nedböjt huvud och halvslutna ögon, dåsade en brunskinnad dovhjort med
månggreniga horn.

På ena sidan, börjande alldeles vid brädden av gölen, var en liten äng,
en sval, sluttande grön yta som sträckte sig till foten av den bistra
bergväggen. Bortom gölen löpte en låg liten ås av mylla tvärsöver för
att möta den motsatta väggen. Fint gräs betäckte sluttningen — gräs
insprängt med blommor, här och där prickat med färg, orange, purpur och
guld. Nedanför var floddalen avspärrad. Där fanns ingen utsikt.
Bergväggarna drogo sig brådskande tillsammans, och floddalen slutade i
ett kaos av klippor, mossklädda och dolda av ett grönt täcke av
vinran-kor och slingerväxter och lummiga träd. I den övre bakgrunden av
floddalen reste sig avlägsna berg och toppar; till och med de lägre och
närmare voro väldiga, furuklädda och avlägsna. Och långt där bakom, som
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eviga snö högtidligt glimmade i solskenet.

Det fanns intet damm i floddalen. Löven och blommorna voro rena och
jungfruliga. Det unga gräset var sammet. Över gölen läto tre
bomullsträd sina snövita flockar fladdra ner genom den lugna luften. På
sluttningen fyllde den vinstocksliknande manzani-tans blommor luften
med vårdofter, medan dess blad, visa av erfarenheten, redan började
ställa sig upprätt på kant mot sommarens hotande torka. På sluttningens
öppna fläckar, dit manzanitan ej kunde nå med sin skugga, reste sig
mariposaliljor som liknade juvelgnistrande fjärilar hejdade i flykten
och redo att sväva bort igen på skälvande vingar. Skogens gyc-kelmakare
madronan höll just på att förvandla sin stam från ärtgrön till krappröd
och andades ut sin vällukt från stora knippor av klockformiga blommor.
Gräddvita voro dessa klockor, formade som konvaljer och med en ljuv,
vårlig doft.

Icke en suck av vinden hördes. Luften var dåsig av vällukter. Deras
sötma skulle ha varit tryckande, om luften varit tung och fuktig. Men i
stället var den frisk och tunn. Den var som stjärnljus förvandlad till
luft, genompyrd och värmd av solsken och mättad av blomsterdoft.

Då och då fladdrade en fjäril fram och tillbaka över fläckarna av ljus
och skugga. Och överallt hördes det dova, sömniga surret från bergsbien
— frossande sybariter som i all sämja knuffades vid kalasbordet och ej
hade tid till några grövre oartigheter. Den smala floden porlade sig så
lugnt fram genom sin canyon att den endast talade med dämpade, klun-
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avbruten av slummerpauser, men alltid börjande på nytt vid
uppvaknandet.

Allt tycktes vara i drift där nere i floddalens botten. Solsken och
fjärilar drevo ut och in mellan träden. Biens surr och flodens viskning
voro en drivande svärm av ljud. Och de drivande ljuden och färgerna
tycktes tillsammans bilda en fin och osynlig väv som var själva
platsens stämning. Det var en fridsstära-ning som icke var dödens, utan
det stilla pulserande livets, ett lugn som ej var tystnad, en rörelse
som ej var handling, en vila som var full av liv men utan våldsam kamp
och ansträngning. Platsens stämning var en levande frid, dåsig av
välbefinnande och lycka, ostörd av rykten om avlägsna strider.

Den brunskimrande dovhjorten med de månggre-niga hornen behärskades av
platsens stämning och stod i vatten upp till knäna och dåsade i den
svala, skuggiga gölen. Inga flugor tycktes besvära honom, och
stillheten gjorde honom lat. Ibland rörde hans öron sig, då floden
vaknade och viskade; men de rörde sig trögt, och de visste på förhand
att det endast var floden som blivit pratsam, då den upptäckte att den
hade sovit.

Men så lyfte sig hjortens öron och lyssnade i ivrig spänning efter
ljud. Hans huvud var vändt nedåt floddalen. Hans känsliga, vibrerande
näsborrar vädrade i luften. Hans ögon kunde ej tränga igenom den täta
grönska varigenom floden sipprade fram, men till hans öron trängde
rösten av en man. Det var en entonig, sjungande röst. En gång hörde
hjorten den skarpa klangen av metall mot stenar. Vid detta
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gräsplanen, hans fötter sjönko ner i den fina sammeten, och han
spetsade sina öron och vädrade åter i luften. Sedan smög han sig över
den jilla ängen, stannade då och då för att lyssna och försvann ur
floddalen som en ande, lättfotad och utan ett ljud.

Slamret av järnskodda sulor mot stenarna började liöras, och mannens
röst blev starkare. Det var ett slags entonig sång, som blev tydlig då
den kom närmare, så att man kunde urskilja orden:

»Så vänd dig om, låt dina blickar smeka De blåa bergen, töckniga och
bleka,

(I sina garn skall synden ej dig få!)

Naturens fägring njut, den evigt unga,

Och släng på marken syndabördan tunga —

(I morgon skall du inför Herren stå!)»

Sången åtföljdes av klättrande ljud, och platsens stämning flydde åt
samma håll som den brunskinnade hjorten. Den gröna skärmen brast, och
en man tittade ut på ängen och gölen och bergssluttningen. Det var en
man som tycktes ha tankarna med sig. Han samlade in hela tavlan med en
famnande blick och granskade sedan detaljerna för att få bekräftelse på
det allmänna intrycket. Sedan, men icke förr än då, öppnade han munnen
till ett livligt och högtidligt gillande:

»Anfäkta det! Se på det här bara! Skog och vatten och gräs och
bergvägg! Guldvaskarnes förtjusning och indianponyns paradis! Sval
grönska för trötta ögon! Ingen gödningsort för bleksotspatien-ter, men
en hemlig betesmark för malmsökare och en viloplats för trötta åsnor.»
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uttryckte godmodig humor. Det var ett rörligt ansikte som hastigt kunde
bli tankfullt och inåtvändt. Att tänka var för honom en synlig process.
Idéer gledo över hans ansikte som vindfläktar över ytan av en sjö. Hans
glesa, rufsiga hår hade samma obestämda färg som hans hy. Det såg ut
som om all färg hos honom koncentrerats i ögonen, ty de voro
överraskande blå. Det var muntra, skrattande ögon med åtskilligt av
barnets naiva förvåning, och ändå uttryckte de i all anspråkslöshet ett
lugnt självförtroende och en målmedvetenhet grundad på självkännedom
och världserfarenhet.

Från sin skärm av vinrankor och slingerväxter kastade han ut hacka,
skyffel och vaskpanna. Sedan kröp han själv ut. Han var klädd i
urblekta overalls och svart lärftsskjorta, med spikbeslagna grova
kängor på fotterna och på huvudet en hatt, vars formlöshet och fläckar
visade att vind, regn, solsken och lägerrök farit illa med den. Han
stod kapprak och betraktade den intima naturtavlan med uppspärrade ögon
och inandades canyonträdgårdens varma, ljuva ångor med näsborrar som
vidgade sig och skälvde av förtjusning. Hans ögon drogos ihop till
leende blå springor, hans ansiktsmuskler kommo i oavbruten rörelse av
glädje, och hans läppar logo, då han utbrast högt:

»Det var själva tusan vad här luktar godt! Tala inte om orientalisk
rosenessens och eaudecologne-fabriker! Det här luktar mycket bättre.»

Han hade för vana att tala för sig själv. Hans lättrörliga
ansiktsuttryck kunde visserligen skvallra om varje tanke och stämning,
men tungan måste nöd-
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Mannen lade sig ned vid gölens brädd och drack länge och i djupa drag
av dess vatten. »Smakar godt», mumlade han, i det han lyfte upp huvudet
och såg tvärsöver gölen uppåt bergssluttningen, medan han torkade sig
om mumien med aviga handen. Berget på den sidan tilldrog sig hans
uppmärksamhet. Ännu liggande på magen studerade han länge och noggrant
dess formation. Det var en övad blick som vandrade uppför sluttningen
till den vittrande canyon-väggen och tillbaka ner igen till gölens
brädd. Han reste sig och lät berget undergå ännu en granskning.

»Ser lovande ut», sade han, i det han tog upp hacka, skyffel och
vaskpanna.

Han gick över floden nedanför gölen, klev vigt från sten till sten. Där
sluttningen dök ner i vattnet, grävde han upp en skyffel med grus och
lade i vask-pannan. Han hukade sig ned, höll i pannan med bägge
händerna och dök delvis ned med den i vattnet. Sedan satte han
skickligt pannan i kretsrörelse så att vattnet forsade in och ut genom
sanden och gruset. De större och de lättare partiklarna kommo upp på
ytan, och med en behändig knyck på pannan stjälpte han ut dem över
kanten. För att det skulle gå fortare höll han pannan stilla ibland och
petade med fingrarna ut de större kiselstenarna.

Pannans innehåll minskades hastigt, tills det endast fanns fin sand och
de minsta grusklumparna kvar. Nu började han arbeta mycket betänksamt
och försiktigt. Det var finvask, och han vaskade allt finare och finare
med skarp blick och lätta, varsamma rörel-
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men med en rask halvcirkelsvängning, varvid vattnet flög ut över den
låga kanten och ner i floden, blottade han ett lager av svart sand på
vask-pannans botten. Detta lager var så tunt att det såg ut som en
färghinna. Han granskade det noga. I midten var det en liten guldgul
fläck. Han lät litet vatten sippra in över den lutande pannans rand.
Med en rask knyck lät han vattnet glida över bottnen så att den svarta
sandens korn kommo i rörelse. En ny liten guldgul fläck blev lönen för
hans möda.

Vaskningen hade nu blivit mycket noggrann —• noggrannare än som
egentligen behövdes vid vanlig vask-ning. Han sköljde, litet i sänder,
upp den svarta sanden på pannans låga vägg och granskade den noga, så
att han iakttagit vartenda korn därav innan han lät det glida över
kanten ner i vattnet. Med den yttersta försiktighet lät han den svarta
sanden glida ut, några korn i sänder. En gyllne gnista, inte större än
en knappnålsudd, visade sig på pannans vägg, och genom hans
manipulationer med vattnet kom den tillbaka till bottnen. Så upptäckte
han ännu en gnista och ännu en. Han var mycket rädd om dem. Som en
herde vallade han sin hjord av guldprickar, så att ingen skulle gå
förlorad. Av allt grus i pannan återstod slutligen ingenting annat än
hans gyllne hjord. Han räknade den, och sedan, efter all sin möda, lät
han en ny vattenpåfyllning slunga ut den ur pannan.

Men hans blåa ögon lyste av begär, då han reste sig upp. »Sju», mumlade
han högt; det var summan av de guldkorn för vilka han strävat så hårdt
och som han kastat bort till ingen nytta. »Sju», upprepade
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minne.

Han stod stilla en lång stund och betraktade bergets sida. I hans ögon
glimmade en nyväckt nyfikenhet. Det var en triumf i hans hållning, en
iver som hos ett jagande djur som fått nytt väderkorn på ett villebråd.

Han gick några steg nedåt stranden och tog upp en ny vaskpanna med
grus.

Åter företog han en omsorgsfull vaskning och ett noggrant särskiljande
av de gyllne kornen; och sedan han räknat deras antal, slängde han dem
i vattnet igen lika hänsynslöst som förut.

»Fem», mumlade han och upprepade sedan: »Fem.»

Han kunde ej låta bli att granska bergets sida ännu en gång, innan han
fyllde sin vaskpanna ett stycke längre ner. Hans gyllne hjord
minskades. »Fyra, tre, två, två, en», räknade han i minnet, medan han
gick nedåt flodstranden. Då blott ett enda guldkorn blev lönen för hans
möda, stannade han och gjorde upp en eld av torra kvistar. Han stack in
vaskpannan i den och brände den tills den blev svartblå. Han höll upp
pannan och granskade den kritiskt. Sedan nickade han gillande. Mot en
så mörk bakgrund skulle icke den minsta gula prick undgå honom.

Han fortfor att följa flodens riktning och tog ett nytt prov. En enda
guldprick blev hans belöning. Icke nöjd med detta vaskade han tre
gånger till och tog sina grusskyfflar med en fots mellanrum. Alla
pannorna visade sig tomma på guld, men denna omständighet tycktes göra
honom mera belåten än missnöjd. Hans stämning blev allt mera exalterad
för
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utropade jublande:

»Om inte det här är det rätta, vill jag vara skapt som en nors!»

Han återvände till det ställe, där han hade börjat sina operationer,
och begynte vaska mot strömmen. Först ökades hans guldskörd — ökades
ofantligt. »Fjorton, aderton, tjuguen, tjugusex», räknade han. Strax
ovanför gölen fick lian det bästa resultatet — trettiofem korn.

»Nästan så mycket att man kan behålla det», sade han motvilligt, i det
han lät vattnet spola bort dem.

Solen stod i zeuit. Mannen fortfor att arbeta. Han gick uppför
flodstranden och tog panna efter panna. Resultatet minskades alltjämt.

»Det är storartat så det tappar av», stoltserade han, då en skyffel
grus endast innehöll ett enda guldkorn.

Och då flera pannor alls icke hade några korn att uppvisa, rätade han
upp sig och kastade en tvärsäker blick uppåt sluttningen.

»Hej, mr Pocket!»* utbrast han liksom till en åhörare gömd någonstädes
där uppe under bergssluttningens yta. »Hej, mr Pocket! Jag kommer, jag
kommer, och nu har jag dig säkert fast! Hör du mig, mr Pocket? Jag har
dig som i en liten ask, lika säkert som ett blomkålshuvud inte är en
purnpa!»

Han vände sig om och kastade en beräknande blick upp till solen som
stod över honom på den azurblå, molnfria himlen. Sedan gick han nedåt
flodstranden och följde den rad av skyffelhål han gjort, då han fyllt
sin v askpanna. Han gick över floden nedanför

* Pocket = ficka, liten urhålkning i ett berg, innehållande guld.

IIIgölen och försvann genom väggen av lummig grönska. Platsens stämning
fick just intet tillfälle att komma tillbaka med sin fridfulla
stillhet, ty mannens röst ekade alltjämt i floddalen, då han skrålade
sin visa.

Efter en stund kom han tillbaka, och nu klapprade det ännu hårdare av
järnskodda fötter mot stenarna. Den gröna skärmen kom i våldsam
rörelse. Den buktade sig fram och tillbaka som om en strid utkämpats
där bakom. Det uppstod ett starkt gnissel och skram-mel av metall.
Mannens röst ljöd allt högre och fick en befallande skärpa. En stor
kropp flämtade och trängde på. Det hördes brak och knastrande ljud, och
i ett regn av fallande löv bröt en häst sig genom den lummiga grönskans
skärm. Han bar packning på ryggen, och från den hängde avslitna revor
och slingerväxter ned. Djuret tittade med förvånade ögon på den
naturtavla det nu plötsligt hade framför sig, sänkte sedan sitt huvud
och började belåtet beta av gräset. Ännu en häst blev synlig, halkade
på de mossiga klipporna och återfick jämvikten då hovarna sjönko ned i
den mjuka ängsmarken. Hästen var utan ryttare, men på hans rygg satt en
mexikansk sadel med höga horn, repad och urblekt av långvarigt bruk.

Mannen kom sist. Han kastade av packning och sadel och såg sig omkring
efter en lägerplats, medan han lät hästarna beta. Han packade upp sitt
matförråd och tog fram stekpanna och kaffeburk. Han samlade litet
bränsle och gjorde i ordning en eldstad åt sig av stenar.

»Å, vad jag är hungrig», sade han. »Jag skulle
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mat.»

Han rätade upp sig, och medan han dök ner med handen i sin byxficka för
att ta upp tändstickor, gick hans blick över gölen bort till
bergväggen. Hans fingrar hade slutit sig om tändsticksasken, men de
släppte sitt tag och lianden kom upp tom. Mannen tvekade synbart. Han
såg på sina förberedelser till matlagning, och han såg på berget.

»Jag skall väl göra ett försök till», sade han slutligen och beredde
sig att gå över floden.

»Det är fånigt, jag medger det», mumlade han som om han urskuldat sig.
»Men det kan väl inte skada, om j ag får vänta på maten en timme till.»

Några fot bakom sin första rad av hål började han med en ny serie.
Solen sänkte sig mot väster, skuggorna förlängdes, men mannen fortfor
att arbeta. Han började en tredje rad av provvaskningar. Han gjorde
tvärsnitt över bergssluttningen, det ena högre än det andra. Midten av
varje linje gav det bästa resultatet, men vid ändarna visade sig inga
guldkorn i

i

vaskpannan. Och allt efter som han kom högre upp på sluttningen, blevo
linjerna betydligt kortare. Den regelmässighet varmed deras längd
minskades angav att någonstädes uppe på sluttningen skulle den sista
linjen bli så kort att den knappt hade någon längd alls och att han där
bortom var framme vid den rätta punkten. Planritningen bildade nu ett
upp och nedvänt V. De konvergerande sidorna av detta V markerade
gränserna för det guldförande gruset.

Spetsen av detta V var tydligen mannens mål. Ofta följde hans öga de
konvergerande sidorna uppför
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det guldförande gruset hade sin utgångspunkt. Här bodde »mr Pocket» —
ty så kallade mannen förtroligt den imaginära punkten där uppe på
sluttningen ceh ropade:

»Var så god och stig fram, mr Pocket! Var nu riktigt snäll och
beskedlig och stig fram bara!»

»All right», fortfor han en stund därefter i en ton som om han ehuru
ogärna måste visa sig mera bestämd: »All right, mr Pocket. Jag ser nog
att jag måste komma ända upp till er och dra ut er vid håret. Och det
skall jag göra . . . det skall jag göra!» hotade han om en stund.

Varje panna bar han ner till vattnet för att vaska den, och då han kom
högre upp på sluttningen, blevo pannorna mera välförsedda, och
slutligen började han lägga ner guldet i en tom jästpulverdosa som han
bar lös i byxfickan. Han var så upptagen av sitt arbete att han ej lade
märke till att det skymde på allt mer och mer. Icke förrän han förgäves
ansträngde sig att urskilja guldkornen på pannans botten förstod han
att tiden gått. Han rätade genast upp sig. Hans ansikte fick ett
uttryck av humoristisk förvåning och skräck, i det han mumlade:

»Gud sig förbarme, har jag inte rakt glömt middagen! »

Han stapplade över flodfåran i mörkret och tände sin länge bortglömda
eld. Pannkakor, skinka och uppvärmda bönor utgjorde hans måltid. Sedan
rökte han en pipa vid den slocknande brasan, lyssnade till nattens ljud
och såg månljuset bölja genom floddalen. Därpå rullade han upp sin
madrass, tog av sig sina
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blekt ut i månskenet, som ett liks. Men det var ett lik som visste att
det skulle uppstå, ty mannen reste sig plötsligt på armbågen och
tittade bort till bergssluttningen.

»God natt, mr Pocket», ropade han sömnigt. »God natt.»

Han sov under morgongryningen tills solens strålar direkt träffade hans
ögonlock; då vaknade han hastigt och såg sig omkring, tills han hade
återknutit tillvarons tråd och ställt sitt nuvarande jag i samband med
de föregående dagarnas.

Hela hans toalett bestod i att knäppa på sig skodonen. Han tittade på
eldstaden och på bergssluttningen, tvekade, men övervann frestelsen och
tände elden.

»Sakta i backarna, Bill, sakta i backarna», förmanade han sig själv.
»Vad tjänar det till att fjäska? Det är inte bra att hetta upp sig och
bli svettig. Mr Pocket väntar nog på dig. Han springer inte sin väg
förr än du har ätit din frukost. Vad du nu behöver, Bill, är lite
omväxling i matsedeln. Tänk på det och rätta dig därefter.»

Han skar ett spö vid vattenbrynet och upptog ur sin ficka ett snöre och
en konstgjord fluga, nu betydligt smutsig.

»Kanske de nappa så här tidigt på morgonen», mumlade han, i det han
slängde ut reven i gölen. I nästa ögonblick utbrast han muntert: »Vad
var det jag sa’?

Vad var det jag sa’?»

Han hade ingen revhaspel och ingen lust att spilla tiden genom att
förfärdiga sig en sådan, han drog där-
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forell ur vattnet. Ytterligare tre uppdragna i snabb följd utgjorde
hans frukost. Då han kom till klivstenarna på väg upp till berget, kom
han plötsligt på en idé och stannade.

»Det är bäst att ta sig en titt nedåt dalen», sade han. »Vem vet om här
inte finns obehöriga ögon i närheten?»

Men han gick över på stenarna, och sedan han upprepat för sig själv:
»Jag borde allt ha gjort den där

titten», glömde han bort all försiktighet och grep sig an med arbetet.

Då det började skymma på, rätade han upp sig. Det värkte i korsryggen,
så länge hade han stått ned-lutad, och i det han gned de protesterande
musklerna med handen, sade han:

»Seså, för tusan hakar! Nu har jag glömt bort middagen igen! Om jag
inte tänker mig för, kommer jag till sist att bli ett så’nt där
degenererat kräk som bara äter två mål om da’n.»

»Ingenting kan då göra en så tankspridd som så'na där Pocket’ar»,
mumlade han om kvällen, då han kröp under sina filtar. Och han glömde
ej att ropa uppåt berget: »God natt, mr Pocket! God natt!»

Han steg upp med solen, åt en hastig frukost och var tidigt i arbete.
Hans feberaktiga iver tycktes vara i tilltagande, och vaskpannornas
allt rikare innehåll minskade ej denna feber. Hans kinder hade en annan
rodnad än den som framkallas av solvärmen, och han glömde både trötthet
och tidens flykt. Då han fyllt en panna med grus sprang han utför
sluttningen för att vaska den, och han kunde ej heller låta
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hämta ny påfyllning.

Han befann sig nu hundra meter från vattnet, och det upp och nedvända
V’t höll på att anta tydlig form. Det guldförande gruslagrets bredd
avtog alltjämt, och i tankarna drog lian ut V’ts sidor upp till deras
skärningspunkt högt uppe i berget. V’ts spets var hans mål, och han
gjorde flera vaskningar enkom för att bestämma dess läge.

»Ungefär två meter ovanför den där manzanita-busken och en meter till
höger», sade han slutligen i avgörande ton.

Så grep frestelsen honom. »Det är klart som korvspad», sade han, och så
övergav han sina mödosamma förarbeten och klättrade upp till den punkt
han antydt för sig. Han fyllde en panna och gick utför berget för att
vaska. Men den innehöll inte ett spår av guld. Han grävde djupt och han
grävde grundt, fyllde och vaskade ett dussin pannor, men icke det
minsta guldkorn blev lönen för hans möda. Han blev ursinnig över att ha
givit vika för frestelsen och svor grova kötteder över sig själv. Sedan
gick han ner igen och fortsatte sitt gamla planmässiga
rekognosceringsar-bete.

»Långsamt och säkert, Bill, långsamt och säkert», mumlade han. »Att gå
genvägar till lyckan är ingenting för dig, det borde du väl ha lärt dig
nu. Var förståndig nu, Bill, var förståndig. Långsamt och säkert, det
är det enda spel du förstår dig på; håll dig därför till det.»

Medan tvärsnitten minskades och antydde att V’ts sidor konvergerade,
ökades V’ts djup. Guldådern
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ii 7tycktes ligga långt in i berget. Han fick inga guldkorn i sin
panna, om lian inte grävde sig ner trettio tum under ytan. Tjugufem tum
från ytan fann han vaskgruset, och på trettiofem tums djup fick han
ingenting i pannan. Vid V’ts bas, nere vid vattenbrynet, hade han
funnit guldkorn mellan gräsrötterna. Ju högre han kom upp i berget,
desto djupare låg guldet. Att gräva ett tre fot djupt hål för att få en
provpanna var icke litet besvärligt, och mellan honom och V'ts spets
måste en otalig mängd sådana hål grävas. »Och ingen vet hur mycket
djupare det skenar i väg», suckade han under ett ögonblicks rast, medan
han gned sin värkande rygg.

Feberhet av spänning, med värkande korsrygg och st}rvnande muskler,
borrande och urhålkande den mjuka, bruna jorden med spett och skyffel,
knogade han sig uppför berget. Framför honom låg den jämna sluttningen
brokig av blommor och insvept i deras doft. Bakom honom var
ödeläggelse. Det såg ut som om någon förskräcklig eruption sargat
bergets jämna sluttning. Där han långsamt gått fram tycktes en
skoningslös skönhet ha pressat ner allt med sitt tunga släp.

Ehuru den fördjupade guldådern ökade mannens arbete, fann han dock en
tröst i pannornas allt rikare innehåll. Tjugu cents, trettio cents,
femtio cents, sextio cents, det var värdet av guldet som han fann i
pannorna, och i skymningen vaskade han sin bästa panna som gav honom
guldstoft för en dollar i en skyffel grus.

»Jag slår vad om att det kommer någon inkräktare
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svepte in sig i sina filtar.

Plötsligt satte han sig upp. »Bill!» sade han i skarp ton. »Hör nu på
mig, Bill. . . och hör se’11! I morgon bittida är det du som ger dig ut
och ser efter 0111 det finns nå’n obehörig här. Förstår du? I morgon
bittida, glöm inte det!»

Han gäspade och tittade upp till bergssluttningen. »God natt, mr
Pocket», sade han.

På morgonen kom han solen i förväg, ty lian hade slutat sin frukost då
dess första strålar träffade honom, och han klättrade nu uppför
floddalens vägg, där den vittrat och gav fotfäste. Från utsiktspunkten
uppe på toppen såg han, att han var ensam midt i en ödemark. Så långt
han kunde se reste sig den ena bergskedjan efter den andra. Österut
irrade hans blick ut över åsar som avlöste varandra, tills den
slutligen hejdades av de vittoppiga bergen — den högsta kammen, där den
amerikanska Västerns ryggrad avtecknade sig mot himlen. I norr och
söder kunde han tydligare urskilja tväråsarna som skuro genom
huvudriktningen av denna ocean av berg. I väster sluttade åsarna, den
ena bakom den andra, minskades och krympte ihop till låga kullar, vilka
i sin tur sänkte sig ner i den stora dal han icke kunde se.

Men på hela detta väldiga stycke av jorden såg han ingen skymt av
människor eller av någonting som gjorts av människohänder — utom den
sargade bergssluttningen nedanför honom. Mannen såg sig omkring länge
och noga. En gång tyckte han sig långt nere i sin egen canyon se en
aning om rök i luften. Han skärpte blicken och fann att det var
canyonväg-

TTQgen bakom honom som kastade sin skugga över de blånande bergen.

»Hej, mr Pocket!» ropade han nedåt floddalen. »Kravla er upp nu! Jag
kommer, mr Pocket! Jag kommer!»

De tunga kängorna på hans fötter gjorde att han föreföll klumpig och
ovig, men han klättrade ner från den svindlande höjden lätt och vigt
som en stenbock. Han lät ej skrämma sig av att en sten lossnade under
hans fot alldeles vid avgrundens kant. Han tycktes veta precis hur lång
tid missödet behövde för att förvandlas till en olycka, och under tiden
begagnade han sig just av det förlorade fotfästet till att för ett
ögonblick ta spjärn mot den lösa jorden, tills han kom i säkerhet. Där
jorden sluttade så brant att han ej ens en sekund kunde stå upprätt på
den, tvekade han icke. Hans fot trycktes mot den omöjliga ytan en
bråkdel av en sekund så att han kunde ta fart och svinga sig vidare. Då
ej ens denna bråkdel av en sekund var att tänka på, svingade han sig
vidare genom att ett ögonblick haka sig fast vid ett litet
stenutsprång, en ränna eller en osäkert rotad buske. Slutligen tog han
ett väldigt språng, i det han uppgav ett rop, och utbytte bergväggen
mot en jordränna som han åkte utför, i det han drog med sig väldiga
massor av jord och grus.

I sin första panna på morgonen vaskade han fram för minst två dollars
guld. Det var från V’ts midt-linje. Åt bägge sidorna minskades
vaskresultatets värde hastigt. Hans tvärsnittslinjer blevo mycket
korta. Det upp och nedvända V’ts konvergerande sidor voro endast några
meter ifrån varandra. Deras
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djupare och djupare ner i jorden. Tidigt på eftermiddagen måste han
gräva sina hål fem fot djupa, innan pannorna fingo något guld att
utvisa.

Guldspåren hade för övrigt blivit något mer än spår; även här var en
guldgruva, och mannen beslöt att komma tillbaka, sedan han funnit
guld-»fickan», och bearbeta marken. Men pannornas tilltagande guldhalt
satte honom myror i huvudet. Långt fram på eftermiddagen hade pannornas
värde uppgått till tre, fyra dollars. Mannen rev sig förbryllad i
huvudet och tittade uppåt sluttningen, där manzanitabusken något så när
betecknade V’ts spets. Han nickade och sade i orakelmässig ton:

»Ettdera av två alternativ, Bill. Antingen har mr Pocket släppt ifrån
sig allt vad han äger utför sluttningen, eller också är han så
förbannat rik att du kanske inte kan ta med dig allt vad han har. Och
det vore då själva fan, inte sant?» Han småskrattade då han tänkte på
ett så behagligt dilemma.

Då mörkret bröt in satt han nere vid vattenbrynet och ansträngde sina
ögon för att vaska en femdollars-panna.

»Den som hade elektriskt ljus och kunde få fortsätta med arbetet», sade
han.

Han hade svårt för att sova den natten. Många gånger lade han sig till
rätta och blundade för att låta sömnen få övertaget, men hans blod var
för upphetsat, och lika många gånger slog han upp ögonen igen och
mumlade trött: »J ag önskar det vore morgon.»

Han somnade till sist, men så snart stjärnorna bör-
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slutat sin frukost och klättrade uppför bergssluttningen åt det håll
där mr Pocket höll sig gömd.

Vid det första tvärsnitt han gjorde var det endast rum för tre hål, så
smalt hade det guldförande jordlagret blivit och så nära var han själva
källan till den gyllne flod han nu följt i fyra dagar.

»Var lugn, Bill, var lugn», förmanade han sig själv, då han bröt upp
marken till det sista hålet, där V’ts sidor äntligen träffat samman i
en spetsig vinkel.

»Nu har jag fått er i lasson, mr Pocket, och ni kan inte slippa ifrån
mig», sade han upprepade gånger, medan han grävde hålet allt djupare.

Fyra fot, fem fot, sex fot grävde han sig ner i jorden. Det blev allt
svårare att gräva. Hans hacka skrapade emot stenskärvor. Han undersökte
dem. »Vittrad kvarts», lydde hans dom, och nu rensade han hålets botten
från det lösa gruset. Han angrep den vittrande kvartsen med spettet,
och för varje stöt sprang den upplösta stenen sönder.

Han stack ner sin skyffel i den lösa massan. Han såg en glimt av något
gult. Han kastade ifrån sig skyffeln och satte sig på huk. Som en bonde
skrapar jorden från nyss uppgrävd potatis, så skrapade han bort gruset
med ett stycke vittrad kvarts i vardera handen.

»Nej, har man sett på tusan!» utropade han. »Här är det stora klumpar!
Klumpar och väldiga kakor!»

Vad han höll i handen var endast sten till hälften. Den andra halvan
var rena guldet. Han kastade det i sin panna och undersökte ett annat
stycke. Det
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den vittrade kvartsen, tills han hade bägge händerna fulla med
blänkande guld. Han gned bort gruset från den ena biten efter den andra
och kastade dem i pannan. Det var en skatt han funnit. Kvartsen var så
bortvittrad att där fanns mera guld än kvarts. Oupphörligt träffade han
på ett stycke som ej hade något bihang av sten — ett stycke som var
idel guld. En klump, på vilken spettet hade blottat själva guldhjärtat,
blänkte som en handfull gula ädelstenar; han betraktade den med huvudet
på sned och vände den långsamt av och an för att se hur grant
ljusstrålarna bröto sig mot den.

»Det var visst värdt att tala om den där inmutningen 'För mycket
guld!’» fnös han föraktfullt. »Mot det här fyndet är det som en pris
snus. Det här är 'Bara guld’! Och just här på fläcken döper jag
sannerligen inför Gud den här floddalen till 'Bara-guld-canyon’!»

Alltjämt sittande på huk fortfor han att granska styckena och kasta dem
i pannan. Men plötsligt kom det över honom en aning om fara. Det var
som om en skugga fallit över honom. Men det fanns ingen skugga. Hans
hjärta slog vildt i hans bröst, och han kunde knappt få fram andan.
Sedan svalnade hans blod långsamt, och den svettiga skjortan klibbade
kallt mot hans hud.

Han varken sprang upp eller såg sig omkring. Han rörde sig ej. Han
funderade över den varning han fått, försökte upptäcka källan till den
hemlighetsfulla makt som hade varnat honom, bemödade sig att förklara
närvaron av detta osynliga som hade hotat ho-
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subtila medel för att de skulle kunna uppfattas av sinnena, ocIl lian
kände denna dunstkrets, men visste ej hur. Han hade en känsla som om
det gått en sky över solen. Mellan honom och livet tycktes något j
mörkt, hotande och kvävande ha glidit fram, ett mörker så att säga, som
slukade livet och födde död — hans död.

Hela hans varelse, alla hans kropps och själs krafter eggade honom att
springa upp och möta den osedda faran, men hans vilja betvingade
skräcken, och han satt kvar nedhukad med en guldklimp i sina händer.
Han vågade ej se sig omkring, men han visste nu att det var något bakom
honom och över honom. Han låtsade vara intresserad av guldet i sin
hand. Han granskade det kritiskt, vände det av och an och gned gruset
av det. Och hela tiden visste han att någonting bakom honom stirrade på
guldet över hans axel.

Alltjämt låtsande sig intresserad av guldklumpen lyssnade han spändt
och hörde det där han hade bakom sig andas. Hans ögon sökte ett vapen,
men de sågo endast det uppgrävda guldet, som nu i nödens stund var utan
värde för honom. Han hade sin hacka, som kunde vara ett lämpligt vapen
vid vissa tillfällen, men detta var icke ett sådant tillfälle. Han
genomtänkte sin belägenhet. Han var i ett trångt hål, sju fot djupt.
Hans huvud nådde ej upp i jämnhöjd med marken. Han var i en fälla.

Han satt på huk som förut. Han var alldeles kall och behärskad, men då
han granskade alla omständigheter insåg han blott sin egen hjälplöshet.
Han fortfor att gnida smutsen från kvartsstyckena och
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emellertid att han måste resa sig förr eller senare och möta faran, som
andades bakom honom. Minuterna gingo, och för varje minut som gick
visste han att han kom så mycket närmare den stund då han måste resa
sig eller — och vid den tanken kändes hans skjorta åter klibba kall mot
huden — eller också skulle han dö där han satt nedlu-tad över sin
skatt.

Han satt ännu på huk och gned smutsen av guldet och överläde på vad
sätt han skulle resa sig. Han kunde rusa upp och svinga sig upp ur
hålet för att möta vad det det nu var som hotade honom där uppe på
marken. Eller han kunde resa sig långsamt och likgiltigt och låtsa att
han händelsevis upptäckte det där som andades bakom honom. Hans
instinkt och varje stridslysten muskel i hans kropp röstade för att med
vanvettig fart svinga sig upp på marken. Hans förstånd och hans slughet
rådde honom att långsamt och försiktigt möta det som hotade honom och
som han ej kunde se. Och medan han överläde sargades hans örhinnor av
en skräll. I samma ögonblick fick han som en förlamande stöt i vänstra
sidan av ryggen, och från denna punkt flög det som en eldström genom
hans kropp. Han sprang upp, men dignade samman, innan han rest sig till
hälften. Hans kropp krympte ihop som ett löv vissnar i plötslig hetta,
och han föll framstupa med bröstet över vaskpannan, med ansiktet i
gruset och stenarna och benen vridna och hopvikna på grund av det
trånga utrymmet på hålets botten. Hans ben ryckte konvulsiviskt flera
gånger. Hans kropp skakades som av våldsam kramp. Lungorna
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långsamt, mycket långsamt, och hans kropp sjönk lika långsamt
tillsammans och slappades.

Där uppe stod en man med revolver i handen och tittade ner över hålets
kant. Han betraktade en lång stund den utsträckta, orörliga kroppen som
låg där nere. Efter en stund slog den främmande sig ned vid randen av
hålet, så att han kunde se ner i det, och lade revolvern i sitt knä.
Han dök ner med handen i fickan och tog upp en bit brunt papper. I det
lade han in litet söndersmulad tobak. Det blev en brun och kort
cigarrett med invikna ändar. Han tog icke sina ögon från kroppen på
liålets botten. Han tände cigarretten och söp med välbehag in röken i
lungorna. Han rökte långsamt. En gång slocknade cigarretten, och han
tände den på nytt. Hela tiden betraktade han kroppen där nere.

Till sist kastade han bort cigarrettstumpen och reste sig. Han ställde
sig vid hålets öppning, tog spjärn med en hand om vardera kanten och
sänkte sig ner på armarna, ännu med revolvern i sin högra hand. Då
fotterna voro en meter från botten, släppte han taget och föll ner.

I det samma som hans fötter vidrörde bottnen såg han guldgrävarens arm
sträckas ut, och ett raskt grepp om hans egna ben knyckte omkull honom.
Då han släppte sig ner, hade han hållit handen med revolvern över sitt
huvud. Just som han kände greppet om sina ben, sänkte han revolvern,
och medan han ännu hängde i luften fyrade han av skottet. Knallen var
bedövande i det trånga hålet. Röken fyllde det, så att han ej kunde se
något. Han föll på rygg ner på
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som han fick denne över sig, krökte han sin högra arm till ett nytt
skott, men i det samma stötte guldgrävaren till hans handled med
armbågen. Revolverpipan vickade till, och kulan hamnade i hålets
sidovägg.

I nästa ögonblick kände främlingen guldgrävarens hand om sin armled.
Brottningen gällde revolvern. Bägge försökte vrida den mot den andre.
Röken i hålet glesnade. Främlingen, som låg på rygg, började se
otydligt. Men plötsligt förblindades han av en handfull grus, som hans
motståndare slungade i hans ögon. Hans tag om revolvern slappades. I
nästa sekund kände han ett kolsvart mörker breda sig i sin hjärna, och
midt i mörkret upphörde själva mörkret.

Men guldgrävaren sköt gång på gång, tills revolvern var tom. Sedan
kastade han den ifrån sig, andades tungt och satte sig på den döde
mannens ben.

Guldgrävaren storknade och kippade efter andan.

»Usla skurk!» flämtade han. »Du följde mig hack i häl och lät mig göra
arbetet, och sedan sköt du mig i ryggen!»

Han nästan grät av raseri och utmattning. Han betraktade den döde
mannens ansikte. Det var full-stänkt med smuts och grus, och det var
svårt att urskilja dragen.

»Har aldrig sett honom förr», blev resultatet av guldgrävarens
granskning. »Bara en simpel tjuv Och han sköt på mig bakifrån! Han sköt
på mig bakifrån! »
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»Gick tvärs igenom, men ingen skada skedd!» utbrast han jublande. »Slår
vad om att han siktade alldeles rätt, men han rubbade revolverns
riktning då han fyrade av, den boven! Å, jag gav honom kvitto . . jag
gav honom kvitto!»

Hans fingrar undersökte hålet i sidan, och det flög ett missbelåtet
uttryck över hans ansikte. »Det kommer att bli ondt av bara tusan»,
sade han. »Och jag måste ge mig av härifrån och laga att jag blir
hoplappad igen.»

Han klättrade upp ur hålet och gick utför berget till sin lägerplats.
En halvtimme därefter kom han tillbaka ledande sin bagagehäst. Under
den öppna skjortan syntes de provisoriska förband han anlagt på sitt
sår. Han rörde sig långsamt och med svårighet, men det hindrade honom
ej från att använda sin arm.

Han lade surrtåget under den döde mannens armar och halade upp honom ur
gropen. Sedan grep han sig an med att samla ihop sitt guld. Han
arbetade flitigt i flera timmar, men gjorde ofta raster för att vila
sin styvnade axel och utbrast:

»Han sköt på mig bakifrån, den usla skurken! Han sköt på mig bakifrån!»

Då hans skatt var rengjord och ordentligt insvept i filtar, så att den
var fördelad på flera bylten, gjorde han ett överslag av dess värde.

»F}?ra hundra skålpund, eller också är jag skapt som en hottentott!»
sade han. »Låt oss säga två hundra i kvarts och grus — återstår två
hundra skålpund i guld. Vakna, Bill! Två hundra skålpund guld!
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Han rev sig belåtet i huvudet, och hans fingrar råkade på en
fördjupning som han inte kände igen. De följde ett flera tum långt sår.
Det var en fåra i hans skalle som den andra kulan hade grävt.

Han gick ursinnig bort till den döde mannen.

»J aså, det var meningen?» röt han. »Det var meningen? Nå, jag gav dig
kvitto ordentligt, och jag skall ge dig en hederlig begravning också.
Det är mer än du skulle ha gjort för mig.«

Han släpade liket till randen av hålet och vräkte ner det. Det föll med
en dov duns på sidan och med ansiktet uppåtvändt mot dagern.
Guldgrävaren tittade ner på det.

»Och du sköt på mig bakifrån!» sade han i förebrående ton.

Han fyllde igen gropen med hacka och skyffel. Sedan lassade han guldet
på sin häst. Bördan var för tung för djuret, och då han kommit till sin
lägerplats, flyttade han över en del på sin sadelhäst. Men han måste
ändå lämna efter sig en del av sin utrustning — spett och skyffel och
vaskpanna, extra proviant och kökskärl förutom åtskilliga andra grejor.

Solen stod i zenit, då mannen drev sina hästar genom den gröna väggen
av vinrankor och slingerväxter. För att komma uppför stenröset måste
djuren stegra sig och tränga blindt igenom den kaotiska massan av
grönska. En gång stöp sadelhästen tungt, och mannen tog bort packningen
för att få upp honom. Då han kommit i gång igen, stack mannen ut sitt
huvud genom lövverket och tittade uppåt bergssluttningen.

129»Den usla skurken!» sade han och försvann.

Det hördes ett kraschande och ett prassel i revor och grenar. Träden
buktade sig fram och tillbaka, där hästarna arbetade sig fram mellan
dem. Järn-skodda hovar klapprade mot stenarna; då och då hördes en
svordom eller ett barskt kommandorop. Sedan började mannen sjunga:

»Så vänd dig om, låt dina blickar smeka De blåa bergen töckniga och
bleka —

(I sina garn skall synden ej dig få!)

Naturens fägring njut, den evigt unga,

Och släng på marken syndabördan tunga —

(I morgon skall du inför Herren stå!)

Sången blev allt svagare och svagare, och genom tystnaden smög platsens
stämning sig tillbaka. Floden började åter dåsa och viska; bergbiens
surr ljöd sömnigt. Genom den dofttyngda luften fladdrade bomullsträdens
snövita flingor. Fjärilarna svävade ut och in mellan träden, och över
alltsammans glödde det stilla solskenet. Endast märkena efter hovar i
gräset och den sargade bergssluttningen vittnade om den larmande episod
av liv som hade stört ställets frid och dragit förbi.

                               Psykografen
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»Det är min rättighet att få veta det», sade flickan.

Hennes röst klingade av beslutsamhet. Det fanns icke en skymt av något
bedjande tonfall däri, men det var den beslutsamhet som är resultatet
av en lång tids böner. Men det var icke med ord hon bedt, utan med hela
sitt sätt att vara. Hennes läppar hade alltid varit stumma, men hennes
ansikte och ögon och hela andliga habitus hade länge varit vältaliga av
frågor. Det hade mannen vetat, men han hade aldrig svarat, och nu
begärde hon uttryckligen att han skulle svara.

»Det är min rättighet», upprepade flickan.

»Jag vet det», svarade han förtvivlat och hjälplöst.

Hon väntade under tystnaden som nu uppstod, med ögonen riktade på
ljuset som silade ner genom de yviga trädkronorna och insvepte de stora
furornas stammar i mild värme. Detta dämpade, färgade ljus tycktes
nästan stråla ut från själva stammarna, så starkt mättat var det med
deras färg. Flickan såg utan att se, liksom hon hörde utan att höra
flodens djupa sorl långt där nere på canyonbottnen.

Hon betraktade mannen. »Nå?» frågade hon med den bestämdhet som låtsas
tro på att den skall bli åtlydd.Hon satt kapprak ined ryggen mot en
omkull-fallen trädstam, medan lian låg på sidan bredvid henne med en
armbåge stödd mot marken och huvudet vilande i handen.

»Kära, kära Lute», mumlade han.

Hon ryckte till vid ljudet av hans röst — icke av motvilja, utan av
stridslust mot dess smekande blidhets trollmakt. Hon visste nu hur
omotståndlig den mannen var och vilka rika löften oni lugn och frid det
låg i varje hans smekande tonfall, blotta beröringen av hans hand eller
den svaga fläkten av hans andedräkt mot nacke och kind. Mannen kunde ej
uttrycka sig i ord, blick eller vidröring utan att detta uttryck på ett
fint och förstulet sätt framkallade en känsla av att en hand strök över
kinden med en mjuk, tröstande rörelse. Denna ständiga smeksamhet
berodde ej på för stor mildhet och godhet, ej heller var den sjukligt
sentimental, och den var ej gråtmild av våldsam kärlek. Den var
kraftig, imponerande, manlig. Den var för övrigt till största delen
omedveten för mannen själv. Han hade endast en dunkel föreställning om
den. Den var en del av honom själv, så att säga hans själs andedräkt,
ofrivillig och oreflekterad.

Men nu var hon beslutsam och förtvivlad, och hou stålsatte sig mot
honom. Han försökte se henne rätt i ansiktet, men hennes grå ögon
betraktade honom stadigt och utan att hon rynkade ögonbrynen, och han
lät sitt huvud sjunka mot hennes knä. Hon förde lätt handen genom hans
hår, och hennes ansikte fick ett uttryck av oro och ömhet. Men då han
såg upp igen, voro hennes grå ögon stadiga och hennes ögonbryn släta
och lugna som förut.

132»Vad kan jag säga mera?» sade mannen. Han lyfte upp sitt huvud och
mötte hennes blick. »Jag kan inte gifta mig med dig. Jag kan inte alls
gifta mig. J ag älskar dig — det vet du — högre än mitt eget liv. Jag
jämför dig med allt annat kärt i livet, och du uppväger allt. Jag
skulle kunna offra allt för att få äga dig, men jag får inte. Jag kan
inte gifta mig med dig. J ag kan aldrig gifta mig med dig.»

Hon bet ihop tänderna för att kunna behärska sig. Han ämnade åter lägga
sitt huvud mot hennes knä, men hon hejdade honom.

»Är du redan gift, Chris?»

»Nej, nej!» utbrast han häftigt. »Jag har aldrig varit gift. Det är
bara dig jag vill gifta mig med, och jag kan inte!»

»Då ...»

»Nej», avbröt han, »fråga mig inte!»

»Det är min rättighet att få veta det», upprepade hon.

»Jag vet det», avbröt han henne åter, »men jag kan inte säga dig det.»

»Du har inte tagit hänsyn till mig, Chris», fortfor hon i mild ton.

»Jag vet, jag vet», inföll han.

»Du kan inte ha tagit hänsyn till mig. Du vet inte vad jag har att
utstå från de mina för din skull.»

»Jag trodde inte att de hyste så ovänliga känslor mot mig», sade han
bittert.

»Men det är sant. De kunna knappast tåla dig. De visa dig det inte, men
de nästan hata dig. Det är jag som har haft att utstå allt detta. Men
det har inte alltid varit så. Först tyckte de om dig lik-

Månansiktet. g.
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ett år, två år — och sedan började de vända sig emot dig. Man kan inte
klandra dem för det. Du sade inte ett ord. De förstodo att du höll på
att ödelägga mitt liv. Det är fyra år sedan nu, och inte en enda gång
har du uttalat ordet giftermål till dem. Vad skulle de tänka? Det som
de ha tänkt: att du höll på att ödelägga mitt liv.»

Medan hon talade, fortfor hon att stryka smekande över hans hår,
sorgsen över den smärta hon måste tillfoga honom.

»Först tyckte de om dig. Vem kan låta bli att tycka om dig? Du tycks
dra till dig tillgivenhet från alla levande varelser, liksom träden dra
fukt ur marken. Den kommer dig till del som din naturliga rätt. Tant
Mildred och onkel Robert tyckte att det inte fanns någon som gick upp
mot dig. Du var deras A och O. De tyckte att jag var den lyckligaste
flicka i världen som vunnit en sådan mans kärlek. ’Ty det tycks du
verkligen ha gjort’, sade onkel Robert och nickade skälmaktigt.
Naturligtvis tyckte de om dig. Tant Mildred suckade och såg retsamt på
onkel och sade: ’Då jag tänker på Chris, önskar jag nästan att

jag själv vore ung.’ Och onkel svarade: ’Det kland-

rar jag dig inte för, kära vän, inte det ringaste.’ Och sedan överöste
de mig båda med lyckönskningar för att jag vunnit en sådan mans kärlek.

Och de visste att jag älskade dig. Hur skulle jag ha kunnat dölja det?
Detta stora, underbara, som nu trädt in i mitt liv och fyllt alla mina
dagar! I fyra år har jag bara levat för dig, Chris. Varje ögonblick var
ditt. Vaken älskade jag dig. Sovande
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dig och tanken på dig. Till och med mina tankar fingo form av dig, av
din osynliga närvaro. Alla mina syften, stora eller små, hade dig till
mål.»

»Jag hade ingen aning om att jag pålagt dig ett sådant slaveri»,
mumlade han.

»Du pålade mig ingenting. Du lät mig alltid få min vilja fram. Det var
du som var den lydige slaven. Du gjorde allt för mig utan att det
stötte mig

för huvudet. Du förekom mina önskningar utan att det märktes, så
naturligt och oundvikligt var allt vad du gjorde för mig. Utan att det
stötte mig för huvudet, sade jag. Du var ingen marionett. Och du gjorde
intet väsen av dig. Förstår du mig? Du tycktes inte alls göra
någonting. Vad du gjorde föll sig helt naturligt som någonting
självfallet.

Slaveriet var kärlekens slaveri. Det var min kärlek till dig som gjorde
att du lade beslag på alla mina dagar. Du trängde dig inte med våld in
i mina tankar. Du smög dig in, du var alltid där — hur mycket, det
skall du. aldrig få veta.

Men då tiden led började tant Mildred och onkel

tycka illa om dig. De blevo rädda. Vad skulle det

bli av mig? Du förstörde mitt liv. Min musik? Du vet hur min dröm om
den har skingrats. Den där våren då jag först träffade dig — jag var
tjugu år, och jag stod i begrepp att fara till Tyskland. Jag ämnade
studera flitigt. Det är fyra år sedan, och ännu är jag här i
Californien.

Jag hade andra tillbedjare. Du drev bort dem — nej, det menar jag inte,
det var jag som drev bort
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fanns? Men som sagt, tant Mildred och onkel blevo rädda. Det har varit
prat — vänner och bekanta, beskäftiga människor och så vidare. Tiden
gick. Du sade ingenting. Jag kunde bara undra, undra. Jag visste att du
älskade mig. Mycket talades emot dig, först av onkel och sedan av tant
Mildred. De voro ju som far och mor för mig. Jag kunde inte försvara
dig. Men jag var ändå lojal mot dig. Jag vägrade att inlåta mig i någon
diskussion om dig. Jag teg. Det rådde en tvungen stämning i mitt hem —
onkel Robert gick omkring med en min som en likbjudare, och tant
Mildreds hjärta hotade att brista. Men vad kunde jag göra, Chris? Vad
kunde j ag göra? »

Mannen, som åter vilade huvudet mot hennes knä, suckade men svarade
icke.

»Tant Mildred var som en mor för mig. Men jag gick inte längre till
henne med mina förtroenden. Min barndoms bok var igenslagen. Det var en
härlig bok, Chris. Jag får tårar i ögonen ibland, då jag tänker på den.
Men det är ingenting att tala om. Jag har i alla fall varit mycket
lycklig. Och jag är glad åt att jag kan tala frimodigt om min kärlek
till dig. Och det har varit så skönt att kunna tillägna sig denna
frimodighet. Jag älskar dig... jag kan inte säga hur mycket. Du är allt
för mig — och mer än så. Kommer du ihåg barnens julgran? Och hur vi
lekte blindbock? Och du grep mig 0111 armen så hårdt att jag skrek till
för att det gjorde ondt? Jag talade aldrig om det för dig, men jag fick
mörka blå-nader på armen. Och du kan aldrig ana hur lyckliga
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dina fingrar, Chris, dina fingrar. Det var synliga spår efter ditt
vidrörande. Det satt kvar i en vecka, och jag kysste märkena — å, så
ofta! Det plågade mig att se dem blekna, jag ville nypa mig i armen för
att få dem att sitta kvar. Jag var ond på det vita skinnet som kom
tillbaka och drev bort blånaderna. Ja — å, jag kan inte förklara det,
men jag älskade dig så!»

Under den tystnad som nu uppstod fortfor hon att smeka hans hår, medan
hon tankspridt betraktade en stor grå ekorre, som larmande och munter
hoppade av och an längre bort i furuskogen. En hackspett med röd kam,
som energiskt bearbetade en omkull-fallen trädstam, tilldrog sig hennes
uppmärksamhet. Mannen såg ej upp. Han tryckte snarare sitt ansikte
hårdare mot hennes knä, och hans axlar höjde och sänkte sig som om han
andats tungt.

»Du måste säga mig det, Chris », sade flickan vänligt. »Denna
hemlighetsfullhet tar livet av mig. J ag måste veta varför vi inte
kunna gifta oss. Skall det alltid bli som nu? Att vi bara äro älskande
som visserligen träffas ofta, men med långa skilsmässor mellan varje
sammanträffande? Är det allt vad livet har att ge dig och mig, Chris?
Skola vi aldrig bli mera för varandra? Å, jag medger att det är skönt
att älska — du har gjort mig gränslöst lycklig, men ibland hungrar man
efter något mera. Jag vill ha mer och mer av dig, Chris. Jag vill ha
dig hel och hållen. Jag vill att vi alltid skola få vara tillsammans.
Jag längtar efter hela det kamratskap, som nu inte kan bli vårt, men
som skall falla oss till, då vi bli gifta —» hon
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du måste säga mig varför.»

Mannen lyfte sitt huvud och såg henne i ögonen. Vilka han än talade
med, brukade han alltid se dem i ögonen.

»Jag har tagit hänsyn till dig, Lute», började han undergivet. »Det
gjorde jag från första början. Jag borde aldrig ha fortsatt. Jag borde
ha dragit mig tillbaka. Det visste jag. Och med tanke på detta såg jag
min skyldighet mot dig, och ändå . . . drog jag mig inte tillbaka.
Herre Gud, vad skulle jag göra? Jag älskade dig. Jag kunde inte ge mig
av. Jag kunde inte rå för det. Jag stannade. Jag föresatte mig . . .
men jag bröt mina föresatser. Jag var som en drinkare. Jag var berusad
av dig. Jag var svag, det vet jag. Jag sviktade. Jag kunde inte gå. Jag
försökte. Jag reste — det minns du nog, fastän du inte visste varför.
Nu vet du det. Jag reste, men jag kunde inte stanna borta. Fastän jag
visste att vi aldrig kunde gifta oss, kom jag tillbaka till dig. Och
jag är här nu hos dig. Skicka bort mig, Lute. Jag har inte kraft att gå
själv. »

»Men varför skulle du gå?» frågade hon. »Dessutom måste jag veta
varför, innan jag kan skicka bort dig.»

»Fråga mig inte.»

»Säg mig det», sade hon i kärleksfullt befallande ton.

»Nej, Lute, tvinga mig inte», bad han, och både hans ögon och hans röst
bönföllo.

»Du måste säga mig det», envisades hon. »Det är din skyldighet mot
mig.»
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han meningen i beslutsam ton: »Då skulle jag aldrig kunna förlåta mig
själv.

Nej, jag kan inte säga dig det. Försök inte tvinga mig, Lute. Du skulle
bli lika bedrövad som jag.»

»Om det är något. . . om det finns hinder . . . om denna hemlighet
verkligen hindrar ...» Hon talade långsamt, med långa pauser, och sökte
efter finkänsliga ord att kläda sina tankar i. »Jag älskar dig, Chris.
Jag älskar dig så innerligt som det är möjligt för en kvinna att älska,
det är jag säker på. Om du nu sade till mig: 'Kom', skulle jag gå med
dig. Jag

skulle följa dig vart som helst. Jag skulle bli din väpnare som i forna
dagar, då damer reste till fjärran land med sina riddare. Du är min
riddare, Chris, och du kan inte göra något orätt. Din vilja är min lag.
Nu, då du har trädt in i mitt liv, är jag inte längre rädd. Jag skulle
skratta åt världen och dess klander för din skull — och för min egen
skull också. Jag skulle skratta, ty jag skulle ha dig, och du är mera
för mig än världens välvilja och gillande. Om du säger: 'Kom’, skall
jag ...»

»Nej, nej!» utropade han. »Det är omöjligt! Antingen vi gifta oss eller
inte, kan jag inte ens säga: ’Kom!’ Jag vågar inte. Jag skall bevisa
dig det. J ag skall säga dig det...»

Han satte sig upp bredvid henne, och hans ansikte uttryckte en fast
beslutsamhet. Han tog hennes hand och höll den fast. Hans läppar rörde
sig för att tala. Hemligheten trängde på. Luften skalv av den. Flickan
stålsatte sig för att höra på, som om det nu vore oåterkalleligt. Men
mannen teg och stirrade
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deltagande och uppmuntrande. Men hon kände att spänstigheten vek ur
hans lemmar, och hon visste att hans själ och kropp förslappades på
samma gång. Hans beslutsamhet sinade ut. Han skulle inte tala, det
visste hon, och med trons övertygelse visste hon också att det var
därför att han inte kunde tala.

Hon stirrade förtvivlat framför sig med en dov känsla av förstelning i
hjärtat, som om hopp och lycka dött. Hon såg solstrålarna sila ner
mellan de glödande furustammarna. Men hon såg det helt mekaniskt och
tankspridt. Hon betraktade natursceneriet liksom på långt avstånd, utan
intresse, som om hon själv varit en främling och ej längre haft någon
del i jorden och träden och blommorna som hon älskade så högt.

Hon tyckte sig själv vara så långt borta, att hon erfor en egendomligt
opersonlig nyfikenhet på sin omgivning. Genom en öppning mellan de
närmaste träden såg hon ett blommande kastanjeträd som om hon sett det
för första gången. Hennes ögon dröjde vid en gul klunga av
Diogeneslyktor som växte vid kanten av en glänta. Blommor brukade
alltid väcka hennes häftiga och exalterade förtjusning, men något
sådant kände hon icke nu. Hon stirrade tankfullt på dessa blommor som
en hascliischätare, rusig av giftet, stirrar på en blomma i sin
fantasi. I hennes öron ljöd flodens röst — en hes och sömnig gammal
jätte, som mumlade om sina dåsiga drömmar. Men hennes fantasi sattes ej
i rörelse som den brukade; hon visste att det endast var ljudet av
vattnet som

140forsade över klippblocken i den djupa canyonbottnen, det och
ingenting annat.

Hennes blick gled förbi Diogeneslyktorna ut på gläntan. Vadande till
knäna i vildhavren på kullens sluttning' betade två hästar, bägge
kastanjebruna fuxar, alldeles lika, varmt guldblanka i solskenet, och
med skiftningar i huden som av gnistrande ädelstenar. Hon kände igen,
nästan med förvåning, att den ena av dem var hennes, Dolly, kamraten
från barndomen och flickåren, mot vars hals hon gråtit ut sina sorger
och sjungit ut sina fröjder. Hennes ögon fuktades vid denna syn, och
hon vaknade åter till medvetande och visste att hon nu som förr hade
andel i världen, dess lidanden och sorger.

Mannen sjönk framstupa, helt och hållet överväldigad av svaghet, och
lade flämtande sitt huvud mot hennes knä. Hon lutade sig över honom och
tryckte mjukt och länge sina läppar mot hans hår.

»Kom, låt oss gå», sade hon nästan viskande.

Hon kvävde en snyftning och knep ihop läpparna, i det hon reste sig.
Hans ansikte var dödsblekt, så uppskakad var han av den kamp han
utkämpat. De sågo ej på varandra, utan gingo direkt till hästarna. Hon
lutade sig mot Dollys hals, medan han spände till sadelgjordarna. Sedan
tog hon tyglarna i sin hand och väntade. Han såg på henne, då han böjde
sig ner, med en bön om förlåtelse i sina ögon, och hennes egna ögon
svarade honom. Hon stödde sin fot mot hans hand och svingade sig upp i
sadeln. Utan att säga något och utan att vidare se på varandra vände de
hästarnas huvuden och redo den smala stigen som slingrade sig ner genom
de mörka skogsallé-
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nedanför. Vägen blev en kreatursstig och sedan en skogsväg som längre
fram mynnade ut på en gärdesväg, och de redo mellan de låga, brungula
californiska kullarna till en punkt, där ett led förde ut till
landsvägen som gick genom dalbottnen. Flickan satt kvar på hästen,
medan mannen steg av och började lyfta av gärdselstörarna.

»Nej, vänta!» ropade hon, innan han hade rört de båda nedersta
störarna.

Hon drev fram sitt sto ett par steg, och sedan satte hästen över
stängslet med ett nätt litet hopp. Mannens ögon lyste, och han klappade
i händerna.

»Du präktiga djur!» utbrast flickan och lutade sig impulsivt fram i
sadeln och tryckte sin kind mot hästens hals som lyste eldröd i
solskenet.

»Låt oss byta hästar under hemvägen», föreslog hon, då han ledde sin
häst igenom och lade upp stängslet igen. »Du har aldrig satt
tillräckligt värde på Dolly.»

»Nej, nej», protesterade han.

»Du tycker att hon är gammal och sävlig», envisades Lute. »Hon är bara
sexton år, och hon är snabbare i loppet än nio unghästar av tio. Men
hon är aldrig yster. Hon är för stadig, och du tycker inte om henne —
nej, neka inte, min herre, jag vet det. Och jag vet också att hon kan
springa om din berömde Washoe Ban. Ja, det påstår jag bestämt. För
resten kan du nu rida henne själv. Du vet att Ban reder sig, rid därför
Dolly och övertyga dig själv om vad hon duger till.»

De bytte om sadlar på hästarna, glada över denna
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»Jag är förtjust åt att vara född i Californien», anmärkte Lute, då hon
svingade sig upp på B an. »Det är en skam både för hästen och kvinnan
att rida i damsadel.»

»Du ser ut som en ung amazon», sade han gillande och såg ömt på
flickan, då hon svängde hästen rundt.

»Är du färdig?» frågade hon.

»J a.»

»Till den gamla kvarnen», ropade hon, då hästarna satte sig i rörelse.
»Det är mindre än en mil.»

»Klart?» frågade han.

Hon nickade, och hästarna lydde tyglarnas maning och förstodo att det
var fråga om en kappridt. Dammet stod som ett moln efter dem, då de
travade framåt den släta vägen. De svängde 0111 kröken, både hästar och
ryttare bildade spetsiga vinklar mot marken, och mer än en gång lutade
ryttarna sig ner för att undgå nedhängande trädgrenar. De travade över
små trätrummor och dundrade över de bredare järnbroarna så att det
skallrade i de lösa järnstängerna.

De redo sida vid sida och sparade djuren för den sista spurten, men
läto dem ändå hålla en fart som satte deras kraft och uthållighet på
prov. Då de svängde om en grupp av vitekar, låg vägen snörrät framför
dem flera hundra meter, och i ändan av denna vägsträcka sågo de den
förfallna kvarnen.

»Nu!» ropade flickan.

Hon satte fart i hästen genom att plötsligt böja sig fram och samtidigt
ett ögonblick ge sJaka tyglar och
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åt sidan.

»Ge henne ett litet slag på halsen med flata handen!» ropade hon till
honom.

Stoet började småningom ta ledningen. Chris och Lute sågo ett ögonblick
på varandra, men Dolly ökade alltjämt farten, så att Chris nödgades
vända på huvudet. Det var nu bara hundra meter till kvarnen.

»Skall jag ge honom sporrarna?» ropade Lute.

Mannen nickade, och flickan drev skarpt och raskt in sporrarna för att
tvinga sin häst att göra sitt yttersta, men samtidigt såg hon sin egen
häst småningom få försprång.

»Slagen med tre hästlängder!» triumferade Lute, då de saktade farten
till skridt. »Erkänn nu, att du inte trodde den gamla märren om det.»

Lute böjde sig åt sidan och lät ett ögonblick sin hand vila mot Dollys
svettiga manke.

»Ban är en sölkorv bredvid henne», förklarade Chris. »Dolly är präktig,
om man besinnar att hon är i sin indiansommar.»

Lute nickade gillande. »Det är ett artigt uttryck — indiansommar. Det
är mycket träffande. J a, lat är hon inte. Hon har indiansommarens hela
glöd och intet av dess hetsighet. Hon är mycket klok, tack vare sina
år.»

»Det är därpå det beror», invände Chris. »Hennes hetsighet har gått
bort med åren. Hon har nog vållat dig många svåra stunder.»

»Nej», svarade Lute. »J ag har aldrig sett henne riktigt yster. Det
enda besvär jag har haft med henne var visst då jag öppnade grindar.
Hon blev rädd då
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fångat. Men det övervann hon tappert. Och hon konstrade aldrig. Hon har
aldrig durkat eller varit istadig eller yster i hela sitt liv — aldrig
en enda gång.»

Hästarna gingo fortfarande i skridt, ännu flämtande efter galoppaden.
Vägen slingrade sig fram nere på dalbottnen och gick då och då över ån.
På bägge sidorna hördes slåttermaskinernas entoniga surr, ibland
avbrutet av höga rop från karlarna som bärgade höet. På västra sidan om
dalen höjde sig kullarna gröna och mörka, men den östra var redan
brunbränd av solen.

»Där är sommar, och här är vår», sade Lute. »Å, du härliga Sonomadal!»

Hennes ögon lyste och hennes ansikte strålade av kärlek till
hemtrakten. Hennes blick vandrade över fruktträdgårdar och sluttande
vinplanteringar och sökte de purpurröda skuggorna som tycktes hänga
fast som en dunkel rök i kullarnas gömslen och de avlägsnare
floddalarna. Långt bort, mellan de högre bergen, där de branta
sluttningarna voro klädda med manzanitabuskar, uppfångade hon en skymt
av en liten slätt, där vildgräset ännu ej hade förlorat sin grönska.

»Har du någonsin hört talas om den hemliga betesmarken? » frågade hon
ännu med blicken riktad på den avlägsna gröna fläcken.

Men så kastade hon en förskräckt blick på mannen bredvid henne. Dolly
stod på bakbenen med utspärrade näsborrar och vilda ögon och piskade
ursinnigt luften med sina framben. Chris kastade sig fram mot
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detsamma gav han henne sporrarna för att tvinga henne att sätta ned
framfötterna i marken och lyda sporrarnas kommando att gå på.

»Det där var då högst märkvärdigt, Dolly», började Lute i förebrående
ton.

Men till hennes förvåning sänkte stoet sitt huvud, stegrade sig åter
med spänstigt krökt rygg och tog sedan spjärn mot marken med styva
framben.

»Hon vill kasta av mig!» ropade Chris, och i nästa ögonblick stegrade
sig åter stoet under honom med ett nytt försök att kasta av honom.

Lute såg på, förvånad över hästens exempellösa

tilltag och beundrande sin älskades ryttareskicklighet. Han var
alldeles lugn och njöt tydligen själv av vad

som försiggick. Om och omigen, ett halvt dussin

gånger, blev Dolly styv i hela kroppen med spänd rygg. Sedan kastade
hon huvudet rakt upp, reste sig på bakbenen, dansade rundt och slog med
framlio-varna. Lute bragte sig i säkerhet med sin häst, och i detsamma
uppfångade hon en blixt ur Dollys ögon, som uttryckte blind, djurisk
ilska och rullade som om de ville tränga ut ur huvudet. Den svaga
ljusröda skiftningen i ögonvitorna var borta och hade ef-terträdts av
en dunkel marmorvithet, som ännu glödde liksom av en inre eld.

Ett svagt utrop av skräck, som genast kvävdes, gick över Lutes läppar.
Stoets ena bakben tycktes slappas, och ett ögonblick vacklade den
kapprakt uppresta kroppen av och an, och det var osäkert om den skulle
falla framåt eller bakåt. Mannen, som lutade sig ur sadeln åt sidan för
att inte komma under häs-
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och längs manken. Därigenom mot-vägdes den farliga lutningen, och stoet
tog åter mark med fram fotterna.

Men det blev inte bättre. Dolly sträckte ut så att ansiktslinjen nästan
blev en fortsättning av halslinjen, och nu föll hon i sken och flög som
en pil nedåt vägen.

För första gången blev Lute riktigt rädd. Hon sporrade Washoe B an, men
han kunde ej hålla samma fart som det galna stoet och blev småningom
efter. Lute såg Dolly stanna och stegra sig igen, och hon hann fram
just då stoet gjorde ett nytt försök att kasta av sin ryttare. Då Dolly
jagat rundt en vägkrök, stannade hon plötsligt styvbent. Lute såg sin
älskade flyga upp ur sadeln, då han vid den hastiga knycken förlorade
sitt tag med skänklarna. Han hade visserligen rubbats ur sadeln, men
icke blivit avkastad, och då stoet jagade vidare, såg Lute honom klänga
sig fast med en hand i manen och ett ben tvärsöver sadeln. Med en rask
ansträngning återtog han sin plats och grep sig an med att få bukt på
hästen.

Men Dolly vek av från vägen och rusade utför en gräsbebuxen sluttning
prickad av otaliga gula mari-posaliljor. En gammal gärdsgård nedanför
den var intet hinder. Hon bröt sig igenom den som om den varit en gles
spindelväv och försvann mellan buskarna. Lute följde efter utan tvekan,
sporrade Ban genom öppningen i gärdsgården och dök in i snåret. Hon låg
tätt intill hans hals för att slippa bli riven av trädgrenar och revor.
Hon kände hästen sjunka ner i lummig grönska och i de kalla småstenarna
på åns botten. Framför henne hördes ett plask av vatten,

147och hon såg en glimt av Dolly, där hon rusade uppför den låga
strandbanken och in i en dunge av dvärgekar, mot vilkas stammar hon
försökte skrapa av sig sin ryttare.

Mellan träden hann L,ute nästan upp henne, men kom hopplöst efter på
den angränsande trädesåkern, över vilken Dolly flög med stolt förakt
för besvärligt väglag och mullvadhål. Då hon vände i spetsig vinkel ut
på den buskbeväxta marken där bortom, red Lute diagonalt tvärsöver och
höll sedan in Ban; hon hade kommit först. Inifrån snåret hörde hon ett
förfärligt knakande av buskar och grenar. Så bröt Dolly fram, och på
släta marken störtade hon utmattad på knä på den mjuka jorden. Hon
reste sig och stapplade framåt, men haltade och måste stanna. Hon var
löddrig av ångestsvett och stod där och skalv ömkligt.

Chris satt ännu på hennes rygg. Hans skjorta var i trasor. Händernas
insidor voro fulla av skråmor, och från hans ansikte strömmade blod ur
ett gapande hål nära tinningen. Lute hade behärskat sig bra, men nu
kände hon hastigt kväljningar och darrade av mattighet.

»Chris!» sade hon så tyst att det nästan var en viskning. Sedan suckade
hon: »Gud ske lov.»

»Å, jag är all right», ropade han till henne och inlade i sin röst all
den kraft han var mäktig, men det var inte mycket, ty han hade själv
varit i en fruktansvärd nervös spänning.

Då han svingade sig ur sadeln, visade han hur sinnesrörelsen tagit på
honom. Han började med en duktig muskelprestation, då han lyfte sitt
ben över

148sadeln, men då han stod på marken, måste han stödja sig mot den
utmattade Dolly. Lute flög ur sadeln och slog armarna om honom i ett
utbrott av tacksamhet.

»Jag vet var det finns vatten», sade hon ett ögonblick därefter.

De läto hästarna stå otjudrade, och hon ledde sin älskade till en sval
vrå inne i snåret, där en kristallklar bergbäck sorlade fram.

»Vad var det du sade om att Dolly aldrig blev yster? » frågade han, då
blodflödet stillats och hans nerver och pulsslag voro normala igen.

»Jag är alldeles häpen», svarade Lute. »Jag kan inte förstå det. Aldrig
i hela sitt liv har hon gjort något sådant. Och alla djur tycka ju så
mycket om dig — det är inte för det. Hon är ju en barnhäst. Jag var
bara en liten flicka då jag red henne första gången, och ända till i
dag ...»

»Ja, i dag var hon allt utom barnhäst», inföll Chris. »Hon var en
satan. Hon försökte skrapa av mig mot trädstammarna och trycka in min
hjärna mot trädgrenarna. Hon försökte skrapa av mig i alla de trängsta
hål hon kunde finna. Du skulle ha sett henne tränga sig igenom. Såg du
hur hon försökte kasta av mig?»

Ivute nickade.

»Alldeles som en vildhäst.»

»Men vad vet hon om sådana konster?» frågade Lute. »Ingen har någonsin
sett henne kasta av sin ryttare — ingen.»

Han ryckte på axlarna. »Kanske någon för längesedan glömd instinkt, som
har vaknat upp igen.»

Månansiktet. 10.

149Flickan reste sig med beslutsam min. »Det skall jag nog ta reda på»,
sade hon.

De gingo tillbaka till hästarna och läto Dolly undergå en noggrann
undersökning som ej ledde till något resultat. Hovar, ben, betsel, mun,
kropp — allt var som det skulle. Sadeln och sadeltäcket hade ingenting
som retade eller stack, ryggen var slät och utan rispor. De sökte några
märken efter ormbett eller insektsting, men funno ingenting.

»Vad det än var, så var det inbillning, så mycket är säkert», sade
Chris.

»Förhäxning», föreslog Lute.

De skrattade åt den idén, ty bägge voro de det tjugonde århundradets
barn, sunda och normala, roade av idealisternas fjärilsjakt, men de
stannade alltid inför det sluttande plan där vidskepelsen börjar.

»En ond ande», skrattade Chris. »Men vad har jag gjort för ondt, efter
jag skulle bli så straffad?»

»Nu är du alldeles för inbilsk», svarade Lute. »Då är det mera
sannolikt något ondt som Dolly har gjort, jag vet inte vad. Du kom med
alldeles av en händelse. Jag kunde ha suttit på hennes rygg i dag...
eller tant Mildred eller vem som helst.»

Medan hon sade detta, tog hon stigbygelremmen och ämnade förkorta den.

»Vad gör du?» frågade Chris.

»Jag ämnar rida Dolly hem.»

»Nej, det blir ingenting av», förklarade han. »Det vore dålig
disciplin. Efter vad som har händt är jag helt enkelt tvungen att rida
henne hem.»

Men det var ett mycket matt och mycket sjukt sto han red, stapplande
och haltande, ansatt av nervösaryckningax och muskelkramp — dyningar
efter den fruktansvärda pers hon genomgått.

»Jag tror att jag skall tycka om en versbok och en hängmatta efter allt
vad som händt», sade Lute, då de redo in i lägret.

Det var ett sommarläger av stadströtta människor uppslaget i en lund av
höga rödfuror, genom vilkas höga kronor solskenet silade ner, brutet
och dämpat till mildt ljus och sval skugga. På avstånd från huvudlägret
lågo köket och tjänstfolkets tält, och halvvägs däremellan var den
stora matsalen inhägnad av levande furupelare, där det alltid fanns
friska fläktar och där det ej behövdes någon baldakin för att utestänga
solen.

»Stackars Dolly, hon är verkligen sjuk», sade Lute om kvällen, då de
kommo tillbaka efter att ha sett om stoet ännu en gång. »Men du blev
inte skadad, Chris, och det är tillräckligt för en liten kvinnovarelse
att vara tacksam för. Jag trodde att jag visste det, men inte förr än i
dag har jag vetat hur mycket du är för mig. Jag hörde bara tramp och
strid inne i snåret. Jag kunde inte se dig eller veta hur det gick med
dig.»

»Mina tankar voro hos dig», svarade Chris och kände en tryckning av
handen som vilade på hans arm.

Hon vände sitt ansikte mot hans och mötte hans läppar.

»God natt», sade hon.

»Kära Lute, kära Lute», smekte han henne med rösten, medan hon
avlägsnade sig i skymningen.

* *

*

*51»Vem går efter posten?» ropade en kvinnoröst mellan träden.

Lute slog igen boken som de läst i och suckade.

»I dag skulle vi inte rida», sade hon.

»Låt mig göra det», föreslog Chris. »Du stannar här. Jag är tillbaka i
en blink.»

Hon skakade på huvudet.

»Vem går efter posten?» envisades rösten.

»Var är Martin?» ropade Lute med höjd röst.

»Jag vet inte», svarade rösten. »Robert tog honom visst med sig
någonstans ... för att köpa hästar eller fiska, jag vet inte vad. Det
finns verkligen ingen här mer än Chris och du. För övrigt få ni då
bättre aptit till middagen. Ni ha legat i hängmattan hela dagen. Och
onkel Robert måste ha sin tidning.»

»Då ska vi ge oss av, lilla tant», ropade Lute och steg ur hängmattan.

Några minuter därefter voro de ridklädda och höllo på att sadla sina
hästar. De redo ut på landsvägen, där eftermiddagssolen gassade, och
styrde kurs bortåt Glen Ellen. Den lilla staden låg och sov i
solskenet, och den sömnige diversehandlaren och postmästaren höll
knappt sina ögon öppna längre än som behövdes för att lämna ut en packe
tidningar och brev.

En timme senare veko Lute och Chris av från vägen och följde en
kreatursstig utför den höga strandbanken för att vattna hästarna, innan
de återvände till lägerplatsen.

»Dolly ser ut som om hon alldeles hade glömt gårdagen», sade Chris då
de läto sina hästar vada ut till knäna i det porlande vattnet. »Se på
henne.»

Stoet hade lyft upp huvudet och spetsat öronen,

T52då en vaktel prasslade i snåret. Chris lutade sig fram och kliade
henne omkring öronen. Dolly blev synbarligen förtjust och lade sitt
huvud över manken på hans egen häst.

»Som en kattunge», sade Lute.

»Men jag kan aldrig mera lita riktigt på henne», sade Chris. »Inte
efter hennes galenskaper i går.»

»J ag har också en känsla av att du sitter säkrare på Ban», skrattade
Lute. »Det är besynnerligt. Min tro på Dolly är orubbad. Jag känner mig
alldeles trygg igen. Ban däremot litar jag på lika fast som förut. Se
på hans halslinje! Är han inte vacker? Han kommer att bli lika klok som
Dolly, då lian blir lika gammal som hon.»

»Det tror jag också», svarade Chris skrattande. »Ban skulle aldrig
kunna spela mig något spratt.»

De läto hästarna stiga upp ur vattnet. Dolly stannade för att med mulen
jaga bort en fluga från sitt knä, och Ban trängde sig förbi henne på
den smala vägen. Utrymmet var för knappt för att få honom att vända
utan mycket besvär, och Chris lät honom gå. Lute, som red efter,
betraktade sin älskades rygg och njöt av den nakna halsens form och
linjer ut till de muskulösa axlarna.

Plötsligt höll han in sin häst. Hon kunde ej göra annat än se på, så
hastigt gick alltsammans. Nedanför och ovanför var den nästan lodräta
strandbanken. Själva vägen var knappast bredare än en gångstig. Men
Washoe Ban strök baklänges och svängde på samma gång rundt, stod ett
ögonblick kapprak i luften och föll så baklänges från vägen.

Det kom så oväntat och så hastigt att ryttaren

153drogs med i fallet. Han hade ej hunnit svinga sig ner på vägen.
Innan han visste ordet av var lian indragen i fallet, och han gjorde
det enda som var möjligt — släppte stigbyglarna och kastade sig ut i
luften, åt sidan. Det var tolv fot till stenarna där nere. Där satt han
upprätt med huvudet upplyftat och ögonen riktade på hästen som var på
väg att störta över honom.

Chris reste sig vig som en katt och tog i detsamma ett språng åt sidan.
I nästa ögonblick låg Ban bredvid honom. Djuret sprattlade litet och
uppgav det förfärliga skrik som hästar stundom ge ifrån sig då de
skadat sig livsfarligt. Han hade fallit nästan på rygg, och i denna
ställning låg han kvar, med huvudet vridet åt sidan, bakbenen slappa
och orörliga och frambenen matt kavande i luften.

Chris såg upp för att lugna Lute.

»Nu börjar jag bli van vid det», smålog hon mot honom. »Jag behöver väl
inte fråga, om du har gjort dig illa? Kan jag göra något?»

Han smålog tillbaka och gick till det stupade djuret, spände upp
sadelgj orden och rätade ut huvudet.

»Tänkte just det», sade han efter en hastig undersökning. »Det föreföll
mig så. Hörde du det kraschande ljudet?»

Hon ryste.

»Ja, det var livets punkt och slut, Ban kommer aldrig att göra någon
nytta mer.» Han började klättra upp till stigen. »Jag har ridit Ban för
sista gången. Låt oss nu ge oss av hem.»

Uppe på strandbanken vände Chris sig om och tittade ner.

I54»Farväl, Washoe Ban!» ropade han. »Farväl, kamrat. »

Djuret ansträngde sig att lyfta på huvudet. Det var tårar i Chris’
ögon, då han hastigt vände sig bort, och även i Lutes ögon, då de mötte
hans. Hon klädde ej sitt deltagande i ord, men hennes hand tryckte
hårdt hans, medan han gick bredvid hennes häst nedåt den dammiga vägen.

»Han gjorde det med flit», utbrast Chris plötsligt. »Utan föregående
varning. Han kastade sig baklänges med flit.»

»J a, utan föregående varning », medgav Lute. »J ag såg på. Och jag såg
hur det gick till. Han svängde rundt och kastade sig ner på samma gång,
alldeles som om du själv hade tvingat honom till det genom ett våldsamt
ryck bakåt.»

»Jag gjorde ingenting, det kan jag bedyra. Jag tänkte inte ens på
honom. Han gick naturligtvis med tämligen lösa tyglar.»

»Jag skulle ha sett det, om du hade gjort det», sade Lute. »Men
alltsammans var över, innan du hunnit göra något. Det var inte din
hand, inte ens din omedvetna hand.»

»Då var det någon osynlig hand som sträcktes ut, j ag vet inte
varifrån.»

Han tittade spefullt uppåt himlen och smålog åt den fantastiska idén.

Martin steg fram för att ta emot Dolly, då de kommo till den ända av
skogsdungen där stallet låg, men hans min uttryckte ingen förvåning då
han såg att Chris kom hem till fots. Chris höll sig ett ögonblick några
steg efter Lute.

155»Kan ni skjuta en häst?» frågade han.

Stalldrängen nickade och sade sedan: »Ja, sir»,

med en ännu eftertryckligare nick.

»Hur bär ni er åt? »

»Drar en linje från ögonen till öronen — tvärsöver, menar jag. Och där
linjerna skära varandra...»

»Just så», avbröt Chris. »Ni känner till vattnings-stället vid den
andra flodkröken. Där träffar ni på Ban med bruten rygg.»

* *

*

»Jaså, är du här? Jag har sökt efter dig allt sedan middagen. Det är
någon som väntar ivrigt på dig.»

Chris kastade bort sin cigarr, gick sedan och satte foten på dess
brinnande ända.

»Du har väl inte talat om det för någon? Det där om Ban? » frågade han.

Lute skakade på huvudet. »Det få de tids nog veta. Martin skall tala om
det för onkel Robert i morgon.»

»Men var inte så ledsen för det», sade hon efter ett ögonblicks tystnad
och smög sin hand i hans.

»Han var min fölunge», sade han. »Ingen annan än du har ridit honom.
Jag har själv ridit in honom. Jag har känt honom sedan han föddes. Jag
kände honom så ut och in, alla hans vanor och små kaprioler, och jag
skulle ha kunnat våga mitt liv på att det var omöjligt för honom att
göra något sådant. Det hela kom så oförmodat, han tuggade inte på
betslet, var inte orolig. J ag har tänkt på det. Han var för resten
aldrig istadig, orolig eller olydig. Och det

156hade han ju inte tid till. Det var en impuls, och han lydde den
snabbt som blixten. Jag är alldeles häpen över att det gick så fort.
Efter en sekund voro vi över vägkanten och i luften.

Det var avsiktligt — avsiktligt självmord. Och mordförsök. Det var en
intrig. Jag var offret. Han hade mig i sitt våld, och han kastade sig
över med mig. Och ändå hatade han mig inte. Han älskade mig ... så
mycket som en häst kan älska. J ag är alldeles förbryllad. Jag kan inte
förstå det, lika litet som du kan förstå Dollys beteende i går.»

»Men hästar kunna få koller, Chiis», sade Lute. »Det vet du. Det är
bara en egendomlig tillfällighet att två hästar skulle få sådana där
anfall inom två dagar, då du red dem.»

»Ja, det är den enda förklaringen», svarade han och började gå bredvid
henne. »Men vem är det som väntar på mig?»

»Psykografen.»

»Å, jag kommer ihåg. Det blir någonting nytt för mig. Jag gick miste
0111 det den där gången för längesedan, då jag var så rasande modern.»

»Det gjorde vi alla», svarade Lute, »utom mrs Grant-ly. Det tycks vara
hennes favoritvurm.»

»En trollsk liten varelse», anmärkte han. »Hon består bara av nerver
och ett par svarta ögon. Jag slår vad om att hon inte väger nittio
skålpund, och då är ändå det mesta magnetism.»

»Hon är riktigt hemsk. . . ibland.» Lute ryste ofrivilligt. »Hon gör
att jag känner kalla kårar över ryggraden.»

»Striden mellan det sunda och det sjukliga», för-

157klarade kan torrt. Lägg märke till att det är de sunda som alltid få
kallkårar. Det få aldrig de sjuka. De framkalla dem lios andra. Det
ligger i deras natur. Var ha de dina fått tag i henne?»

»Jag vet inte — jo, det vet jag för resten. Tant Mildred träffade henne
visst i Boston — men jag vet inte heller. I alla händelser kom mrs
Grantly till Californien och måste naturligtvis göra visit hos tant
Mildred. Du vet att vi hålla öppen taffel.»

De stannade där en öppning mellan två stora rödfurors stammar utgjorde
ingång till matsalen. Mellan sammanflätade grenar kunde de se
stjärnorna. Salen med sina pelare av trädstammar var upplyst med
vaxljus. Omkring bordet sutto fyra personer med ögonen riktade på
psykografen. Chris betraktade dem och erfor en viss sorgsen
självförebråelse, då hans blick en sekund stannade på Lutes tant
Mildred och onkel Robert, som voro så blida i sin mogna medelålder och
så godmodigt glada trots de små stötar livet hade givit dem. Han
kastade blott en hastig, ironisk blick på den svartögda och bräckliga
mrs Grantly och lät sedan sina ögon stanna på den fjärde personen, en
ståtlig man med stort huvud och gråa tinningar, som kontrasterade emot
hans solida och ungdomliga ansikte.

»Vem är det?» viskade Chris.

»En mr Barton. Tåget var försenat. Det är därför du inte träffade honom
vid middagen. Han är bara kapitalist —
vattenkrafts-elektricitets-transmit-tör eller något i den vägen.»

»Han ser inte ut att lida av någon överflödig fantasi. »

158»Det är inte gärna möjligt. Han har ärvt sina pengar. Men han är nog
förståndig att hålla på dem och leja andra människors hjärnor. Han är
mycket konservativ.»

»Det är vad man kan vänta», kommenterade Chris. Hans blick gick
tillbaka till de båda som varit far och mor för flickan bredvid honom.
»Vet du», sade han, »det kändes som ett slag i går, då du sade mig att
de hade vändt sig emot mig och att jag knappt var tåld. J ag kände mig
sedan, i går kväll, riktigt skuldbelastad då jag träffade dem, rädd och
darrande — och i dag också. Men ändå kunde jag inte märka någon
förändring i deras sätt mot mig.»

»Käre vän», suckade Lute, »gästfrihet är någonting lika naturligt för
dem som att andas. Men det är nog inte bara det. De rara människorna
äro alltigenom ärliga. Hur strängt de än klandra dig, då du är
frånvarande, vekna de och bli idel varm vänlighet, då de träffa dig. Så
snart deras ögon vila på dig bubblar deras tillgivenhet och kärlek upp.
Du är sådan. Alla djur hålla av dig. Alla människor hålla av dig. Det
rå de inte för. Och du rår inte heller

för det. Du är absolut älskvärd, och det bästa är

att du inte vet det. Du vet det inte nu. Just nu

då jag säger dig det förstår du det inte, och du kom-

mer aldrig att förstå det — och jast denna oförmåga att förstå det är
ett av skälen varför du är så omtyckt. Du är misstrogen nu och skakar
på huvudet, men jag-vet det, jag som är din slavinna, och alla
människor veta det, ty de äro också dina slavar.

Om en minut skola vi gå in till dem. Lägg då märke till den nästan
moderliga ömhet som tändes i

159tant Mildreds ögon. Hör på tonfallet i onkel Roberts röst då lian
säger: »Nå, Cliris, min gosse?» Och

se hur mrs Grantly smälter, bokstavligen smälter, som en daggdroppe i
solen.

Och nu Barton där. Du har aldrig sett honom förr. Du kommer att be
honom röka en cigarr tillsammans med dig, då vi andra ha gått till
sängs — du, en obemärkt herr Vemsomhelst, och han, en man på många
millioner, en mäktig man, uppblåst och dum som en oxe; och han skall
följa med dig ut och röka cigarren och trava efter dig som en liten
hund, din lilla hund. Han tänker inte på att han gör det, men han gör
det i alla fall. Å, jag vet det så väl, Chris. Jag har iakttagit dig så
ofta och älskat dig för det där och älskat dig ännu mer, emedan du var
så förtjusande och blindt omedveten om vad du gjorde.»

»Jag är nära att spricka av egenkärlek över vad du säger mig»,
skrattade han, i det han lade sin arm omkring henne och drog henne
intill sig.

»Ja», viskade hon, »och just i detta ögonblick, då du skrattar åt allt
vad jag har sagt, drar du till dig

— din känsla, din själ, kalla det vad du vill, men det är du själv —
drar du till dig hela den kärlek som finns inom mig.»

Hon slöt sig närmare honom och suckade liksom av trötthet. Han tryckte
en lätt kyss på hennes hår och slöt om henne med fast ömhet.

^ ;Tant Mildred gjorde en hastig rörelse och såg upp från psykografen.

»Seså, låt oss börja nu», sade hon. »Det blir snart kyligt. Var äro
barnen, Robert?»

»Här äro vi», ropade Lute och gjorde sig lös.

160»Bered dig nu på kallkårarna», viskade Chris, i det de trädde fram.

Lutes förutsägelse om sättet varpå hennes älskade skulle bli mottagen
gick i fullbordan. Mrs Grantly

— eterisk, osund, gnistrande av kall magnetism — blev varm och smälte
som om hon verkligen vore dagg och han solen. Mr Barton flinade
förtjust emot honom och var kolossalt älskvärd. Tant Mildred hälsade på
honom med den innerligaste modersömhet, och onkel Robert frågade gladt
och hjärtligt: »Nå,

Chris, min gosse, hur gick ridten?»

Men tant Mildred svepte schalen tätare omkring sig och skyndade på dem
att ta del i vad man nu hade för händer. På bordet låg ett ark papper,
över detta, vilande på tre stöd, fanns en liten' trekantig inrättning
av smala träribbor. Två av stöden hade lättrörliga trissor. Det tredje,
som var anbragt i triangelns spets, var försett med en blyertspenna.

»Vem börjar?» frågade onkel Robert.

Det blev ett ögonblicks tvekan, sedan lade tant Mildred sin hand på
träribborna och sade: »Någon

skall ju alltid bli till åtlöje för de andra.»

»Modig kvinna», utbrast hennes man i beundrande ton. »Gör nu ert
värsta, mrs Grantly.»

»J ag? » frågade damen. »J ag gör ingenting. Kraften, eller vad ni nu
vill kalla det, är utanför mig, liksom den är utanför er alla. Jag
vågar inte säga vad denna kraft är. Det finns en sådan kraft. Jag har
haft bevis därpå. Och ni skola säkert också få bevis på den. Var nu
goda och var tysta allesammans. Håll handen lätt men säkert på
apparaten, mrs Story, men gör ingenting med avsikt.»

161Tant Mildred nickade och stod med handen på psy-kografen, medan de
andra bildade en tyst och för-väntningsfull krets omkring henne. Men
ingenting inträffade. Minuterna gingo, och psykografen var orörlig.

»Ge er till tåls», rådde mrs Grantly. »Spjärna inte emot några
inflytanden som ni kanske känner verka på er. Men gör ingenting själv.
Kraften åtar sig allt. Ni kommer att känna er tvungen att göra något,
och den impulsen blir alldeles omotståndlig.»

»Jag önskar att impulsen ville skynda sig», protesterade tant Mildred
efter fem orörliga minuter.

»Bara litet till, mrs Story, bara litet till», sade mrs Grantly
lugnande.

Plötsligt började det rycka i tant Mildreds hand. Hennes ansikte fick
ett oroligt uttryck, då hon märkte handens rörelser och hörde
kratsandet av blyertspennan i psykografens spets.

Detta fortgick i 3'tterligare fem minuter, men sedan tog tant Mildred
med ansträngning bort handen och sade med ett nervöst skratt:

»Jag vet inte om jag gjorde det själv eller inte. Jag vet bara att jag
blev nervös där jag stod som en psj7--kisk fjolla med alla edra
högtidliga ansikten vända emot mig.»

»Kråkfötter», var onkel Roberts omdöme, då han såg på papperet, varpå
hon hade klottrat.

»Alldeles oläsligt», förklarade mrs Grantly. »Det ser inte alls ut som
skrift. Kraften har inte börjat verka än. Vill ni försöka, mr Barton?»

Han steg fram, gravitetiskt villig att vara till lags, och lade sin
hand på attiraljen. I tio långa, slöa mi-

162nuter stod han där orörlig som en staty, en stel personifikation av
af färsseklet. Det började arbeta i onkel Roberts ansikte. Han
blinkade, snörpte på munnen, gav ifrån sig dämpade strupljud, djupt
nedifrån, slutligen fnös han till, förlorade självbehärskningen och
brast i gapskratt. Alla stämde in i hans munterhet, även mrs Grantly.
Mr Barton skrattade med de andra, men han var litet stött.

»Försök ni, Story», sade han.

Ännu skrattande och övertalad av Lute och hustrun lade onkel Robert sin
hand på psykografen. Plötsligt blev hans ansikte allvarligt. Hans hand
hade börjat röra sig, och man hörde blyertspennan kratsa över papperet.

»För tusan», mumlade han, »det var egendomligt. Se på det. Jag gör det
inte själv. Jag vet att jag inte gör det. Se så handen går! Se bara!»

»Seså, Robert, kom inte med dina löjliga upptåg nu», varnade hans
hustru honom.

»Jag gör det inte, säger jag», svarade han harmset. »Kraften har fått
tag i mig. Fråga mrs Grantly. Säg till henne att hejda den, om ni vill
att den skall hejdas. Jag kan inte hejda den. För tusan, se då på den
där slängen! Jag gjorde den inte. Jag har aldrig i mitt liv skrivit med
slängar.»

»Försök att vara allvarsamma», förmanade mrs Grantly dem. »Under en
sådan tanklös stämning kan inte psykografen arbeta ordentligt.»

»Så där ja, nu är det nog färdigt», sade onkel Robert och tog bort
handen. »Låt se nu.»

Han lutade sig fram och satte sina glasögon till rätta. »Det är i alla
fall något skrivet, och det ha

163inte ni andra kunnat åstadkomma. Se här, Lute, du har unga ögon.»

»Å, sådana slängar!» utbrast Lute då hon såg på papperet. »Och se här,
det är två olika stilar.»

Hon började läsa: »Detta är den första lösningen.

Inprägla den satsen: 'Jag är en positiv ande, på inga

villkor en negativ.' Fullfölj sedan och koncentrera er på positiv
kärlek. Sedan skola frid och harmoni vibrera genom och omkring er
kropp. Er själ. . . Här börjar den andra stilen. Det lyder så här:
Bölgro-

dan 95, Dixie 16, Gyllne ankaret 65, Guldberget 13, Jim Butler yo,
Jumbo 75, Nordstjärnan 42, Rescue 7, Black Butte 75, Bruna Hoppet 16,
Järnsnurran 3.»

»Järnsnurran står ganska lågt», mumlade mr Barton.

»Nu har du fuskat igen, Robert!» utropade tant Mildred i förebrående
ton.

»Nej, det har jag visst inte», bedyrade han. »Jag läser bara som det
står. Men hur tusan — ber om ursäkt — det där har kommit att stå på
papperet, skulle j ag gärna vilj a veta. »

»Ert undermetvetna jag», föreslog Chris. »Ni har läst prisnoteringarna
i dagens tidning.»

»Nej, det har jag inte, men i förra veckan tittade jag på den där
spalten.»

»En dag eller ett år är detsamma för det undermedvetna jaget», sade mrs
Grantly. »Det undermedvetna jaget glömmer aldrig. Men jag påstår inte
att detta kommer från det undermedvetna. J ag vill inte säga varifrån
jag tror att det kommer.»

»Men den första ramsan då?» frågade onkel Robert. »Det låter ungefär
som jag föreställer mig Christian Science ...»

164»Biler teosofi», föreslog tant Mildred. »Ett budskap till en
nyomvänd.»

»Fortsätt, läs det övriga», befallde hennes man.

»Detta sätter er i förbindelse med de mäktigare andarna », läste Lute.
»Ni skall bli en av oss, och ert namn skall vara ’Arya, och ni skall —
— Erövrar en 20, Riket 12, Columbia-berget 18, Halvvägs 140 — och . . .
ja, det är allt. Nej, här är ännu en släng: Arya,

från Kandor . . . det måste säkert vara mahatman.»

»Jag skulle vilja höra er förklara det där teosofiska från det
undermedvetnas synpunkt, Chris», sade onkel Robert i utmanande ton.

Chris ryckte på axlarna. »Finns ingen förklaring. Ni måste ha fått ett
budskap avsett för någon annan.»

»Linjekontakt kanske?» fnittrade onkel Robert. »Andlig trådlös
telegrafi från flera håll, skulle jag kalla det.»

»Det är nonsens», sade mrs Grantly. »Aldrig har jag varit med om att
psykografen burit sig så oförsvarligt åt. Det är störande krafter som
verka. Det kände jag från början. Det är kanske därför att ni alla ta
det för skämtsamt. Ni ä’ för muntra.»

»En viss passande värdighet skulle vara fördelaktig», medgav Chris och
lade sin hand på psykografen. »Låt mig försöka. Och ingen av er får
skratta eller fnittra eller ens tänka på skratt och fnitter. Och om ni
vågar fnysa en enda gång, onkel Robert, är det omöjligt att säga vilken
ockult hämnd som kankomma att drabba er.»

»Jag skall vara snäll», svarade onkel Robert. »Men om jag verkligen
måste fnysa, får jag väl smyga mig avsides i tysthet?»
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Månansiktet. 11.Chris nickade. Hans hand hade redan börjat röra sig.
Det hade ej varit några förberedande sprittningar eller försök att
skriva. Hans hand började genast, och blyertspennan rörde sig fort och
jämnt över papperet.

»Se på honom», viskade Lute till sin tant. »Se så blek han är.»

Chris föreföll störd av hennes röst, och sedan höllo alla sig tysta.
Man hörde endast pennans oavbrutna kratsande. Plötsligt drog han bort
handen, som om han fått ett styng. Med en suck och en gäspning tog han
ett steg bort från bordet och stirrade som en nyvaken på deras
ansikten.

»Jag tror att jag skrev något», sade han.

»Det vill jag lova», sade mrs Grantly belåtet, i det hon höll upp
papperet och såg på det.

»Läs det högt», sade onkel Robert.

»Så här lyder det. Det börjar med 'akta dig’ skrivet tre gånger och med
mycket större bokstäver än

det andra. Akta dig! Akta dig! Akta dig!---------------------

Chris Dunbar, jag ämnar tillintetgöra dig. Jag har redan gjort två
attentat mot ditt liv och misslyckats. Men jag skall lyckas. Jag är så
säker på att jag skall lyckas, att jag vågar säga dig det. Jag behöver
ej säga dig varför. Det vet du i ditt hjärta. Det onda du gör

— och här slutar det tvärt.»

Mrs Grantly lade ifrån sig papperet på bordet och såg på Chris, som
redan blivit mål för allas blickar och som gäspade liksom av
överväldigande sömnbegär.

»Det var då en riktigt blodtörstig vändning», anmärkte onkel Robert.

»Jag har redan gjort två attentat mot ditt liv», läste

166mrs Grantly på papperet, som hon ögnade igenom för andra gången.

»Mot mitt liv? » frågade Chris mellan två gäspningar. »Mitt liv har ju
inte varit utsatt för fara en enda gång. Å, vad jag är sömnig!»

»Min gosse, du tänker på människor av kött och blod», skrattade onkel
Robert. »Men detta är en ande. Osynliga varelser ha gjort attentat mot
ditt liv. Spöken ha förmodligen velat strypa dig under sömnen.»

»Å, Chris!» utbrast Lute impulsivt. »I eftermiddags! Handen som måste
ha gripit tag i dina tyglar.»

»Jag skämtade ju», invände han.

»Ja, men ...» Lute talade ej ut vad hon tänkte.

Mrs Grantly blev ivrig; hon hade fått upp ett spår. »Vad var det i
eftermiddags? Var ert liv i fara?»

Chris’ sömnighet var borta. »Nu börjar jag själv bli intresserad»,
medgav han. »Vi ha inte sagt något om det. Ban bröt ryggen av sig i
eftermiddags. Han kastade sig ner från strandbanken, och jag var nära
att komma under honom.»

»Så underligt», sade mrs Grantly högt för sig själv. »Det ligger något
under detta. Det är er en varning. Och i går gjorde ni er illa, då ni
red miss Storys häst! Det är två attentat!»

Hon såg triumferande på dem. Psykografen var hämnad.

»Dumheter», skrattade onkel Robert, men med en viss liten retlighet i
sitt sätt. »Sådant händer inte nu för tiden. Vi leva i det tjugonde
århundradet, min bästa mrs Grantly. Och det där smakar medeltid, minst
sagt.»

167»Jag har gjort så underbara rön med psykografen», började mrs
Grantly, men avbröt sig plötsligt och gick till bordet och lade handen
på psykografen.

»Vem är du?» frågade hon. »Vad heter du?»

Pennan började genast skriva. Allas ansikten, utom mr Bartons, böjde
sig nu över bordet och följde pennan.

»Det är Dick», utbrast tant Mildred med en viss nervositet i rösten.

Hennes man rätade upp sig, och hans ansikte blev för första gången
allvarligt.

»Det är Dicks namnteckning», sade han. »J ag skulle känna igen den
bland tusen.»

»Dick Curtis», läste mrs Grantly högt. »Vem är Dick Curtis? »

»Det här är sannerligen märkvärdigt!» inföll mr Barton. »Bägge stilarna
äro densamma. Egendomligt, tycker j ag, verkligen egendomligt.»

»Låt mig se», sade onkel Robert, i det han tog papperet och granskade
det. »Ja, det är Dicks stil.»

»Men vem är Dick? » envisades mrs Grantly. »Vem är denne Dick Curtis?»

»Dick Curtis var kapten Rickard Curtis», svarade onkel Robert.

»Han var Lutes far», ifyllde tant Mildred. »Lute antog vårt namn. Hon
har aldrig sett honom. Han dog då hon var några veckor gammal. Han var
min bror. »

»Märkvärdigt, högst märkvärdigt.» Mrs Grantly tänkte på vad psykografen
hade sagt. »Det har varit två attentat mot mr Dunbars liv. Det kan inte
förklaras genom det undermedvetnas inflytande, ty ingen av oss visste
om händelsen i dag.»

168»Jag visste om den», svarade Chris, »och det var jag som höll handen
på psykografen. Den förklaringen är enkel.»

»Men stilen», inföll mr Barton. »Vad ni skrev och vad mrs Grantly skrev
ser likadant ut.»

Chris lutade sig fram och jämförde stilarna.

»För övrigt», utropade mrs Grantly,» känner mr Story igen stilen.»

Hon såg på honom för att få bekräftelse.

Han nickade. »Ja, det är Dicks stil. Det kan jag svära på.»

Men Lutes fantasi arbetade. Medan de andra debatterade för och emot och
luften var full med fraser

— »psykiska fenomen», »själshypnotism», »residuum av oförklarad
sanning» och »spiritism» — återsåg hon i andanom den bild hon i sin
barndom gjort sig av fadern som hon aldrig sett. Hon hade hans värja,
det fanns flera gammaldags daguerrotyper, hon mindes mycket som sagts
om honom, historier som berättats om honom — och allt detta utgjorde
det material varav hon byggt upp hans bild i sin barnsliga fantasi.

»Vi ha ju den möjligheten att en själ omedvetet suggererar en annan»,
sade mrs Grantly, men Lute såg för sig sin far ridande på sin stora
rödgråa stridshäst. Nu anförde han sin trupp. Hon såg honom under
ensamma spanarefärder eller midt ibland de tjutande indianerna vid Salt
Meadows, varifrån han kom tillbaka med endast tio procent av sitt folk.
Och hos den bild hon gjort upp för sig av honom återspeglades hans
själsläggning sådan hon tänkte sig den i sin pietetsfulla esteticism —
hans tapperhet, hane livliga temperament, hans impulsiva ridderlig-

169het, hans uppbrusande häftighet då det gällde en rättvis sak, hans
varma ädelmod och lätthet att förlåta, hans chevalereska idéer som
tycktes härstamma från medeltiden. Först och sist och dominerande allt
såg hon i hans ansikte den heta lidelsefullhet och den raskhet i att
handla som hade inbringat honom namnet »kämpen Dick Curtis».

»Vi måste kontrollera detta», hörde hon mrs Grantly säga. »Låt miss
Story försöka psykografen. Det kanske kommer ett ytterligare budskap.»

»Nej, nej, för all del», inföll tant Mildred, »det är för hemskt. Det
är säkert orätt att störa de döda. Dessutom är jag nervös. Eller ännu
bättre . . . låt mig gå till sängs, så kunna ni sedan fortsätta med
edra experiment. Det blir det bästa, och sedan kunna ni tala om det för
mig i morgon bittida.» Då tant Mildred drog sig tillbaka och man sade
godnatt, var det endast mrs Grantly som gjorde några lama invändningar.

»Robert kommer tillbaka», ropade tant Mildred, »så snart han har följt
mig till mitt tält.»

»Det vore synd att uppge det nu », sade mrs Grantly. »Vi skola kanske
få göra de sällsammaste rön. Vill ni inte försöka, miss Story? »

Lute lydde, men då hon lade handen på psykografen, erfor hon en
obestämd, namnlös fruktan för att så där leka med det övernaturliga.
Hon var en dotter av det tjugonde århundradet, och detta var medeltid,
hade onkeln sagt. Men hon kunde ej skaka av sig den instinktlika skräck
som vaknade inom henne

— människans arv från de vilda, tjutande tidsåldrar, då hennes ludna,
aplika prototyp var rädd för mörk-

170ret och personifierade naturkrafterna i skräckinjagande föremål.

Men då den hemlighetsfulla makten satte hennes hand i rörelse och
tvingade den att skriva på papperet, försvann allt det ovanliga ur
situationen, och hon kände endast en viss nyfikenhet. Ty hon såg för
sig en annan syn — denna gång modern, av vilken hon ej heller hade
något minne. Icke skarp och livlig som faderns, utan dunkel och otydlig
var den bild hon gjorde sig av sin mor — ett helgonansikte med en
gloria av älsklighet, godhet och mildhet och framför allt präglat av en
lugn beslutsamhet, en fast vilja, som dock ej gjorde något väsen av sig
och under hennes levnad huvudsakligen tagit sig uttryck i resignation.

Lutes hand hade upphört att röra sig, och mrs Grantly läste redan det
skrivna.

»Det är en annan stil», sade hon. »En fruntimmersstil. Det är
undertecknat 'Martha’. Vem är Martha? »

Lute blev icke överraskad. »Det är min mor», sade hon helt lugnt. »Vad
säger hon? »

Hon hade ej blivit sömnig som Chris, men hennes vanliga livlighet var
dämpad, och hon kände en behaglig trötthet. Och medan budskapet lästes
upp, såg hon hela tiden sin mor för sig.

»Älskade barn», läste mrs Grantly, »rätta dig inte efter honom. Han var
alltid häftig och talade ofta oöverlagda ord. Var ingen smulgråt mot
din älskade. Kärleken kan ej göra något ondt. Det är en synd att
förneka kärleken. Lyd ditt hjärta, så gör du ingenting orätt. Lyd
världsliga konsiderationer, lyd högmodet,

171lyd dem som söka bearbeta dig mot ditt hjärtas ingivelser, och du
begår synd. Rätta dig inte efter din far. Han är ond nu, som han
brukade då han levde, men han skall nog inse att mitt råd är klokt, ty
det brukade han göra då han levde. Älska, mitt barn, och älska ömt. —•
Martha. »

»Låt mig se det», utropade Lute, i det hon tog papperet och slukade det
skrivna med sina ögon. Hon skälvde av outtalad kärlek till denna mor
som hon aldrig hade sett, och detta skrivna budskap från graven
tycktes, bättre än fantasibilden av henne, ge en säker föreställning om
att hon verkligen en gång funnits till.

»Betta är märkvärdigt», upprepade mrs Grantly. »Aldrig har jag varit
med om något sådant. Tänk på det, min kära vän, både er far och er mor
ha varit här hos oss i kväll.»

Lute ryste. Tröttheten var borta, och hon var sig lik igen, darrande av
instinktlik fruktan för det osedda. Och det pinade henne att hennes
föräldrars verkliga eller inbillade närvaro eller påminnelserna om dem
hade manifesterat sig inför dessa båda främlingar, den osunda och
hysteriska mrs Grantly och den slöe och enfaldige mr Barton, som var så
plump både till kropp och själ. Och det föreföll henne också
otillständigt att dessa främlingar skulle få en inblick i det
förtroliga förhållandet mellan henne och Chris.

Hon hörde sin onkels steg nalkas, och situationen stod i det klaraste
ljus för henne. Hon vek hastigt ihop papperet och gömde det i barmen.

»Var god och inte säg något till honom om detta

172andra budskap, mrs Grantly och ni mr Barton. Inte till tant Mildred
heller. Det skulle endast irritera dem och vålla dem onödig oro.»

Hon hyste också en tyst önskan att skydda sin älskade, ty hon visste
att hans skeva ställning till hennes onkel och tant skulle, omedvetet
för dem, förvärras genom psykografens mystiska utsago.

»Och låt oss nu slippa höra mera av psykografen», fortfor Lute hastigt.
»Låt oss glömma allt detta nonsens. »

»Nonsens, kära barn?» protesterade mrs Grantly med ovilja, då onkel
Robert trädde in i kretsen.

»Nå», sade han, »vad har här försiggått?»

»Den frågan kommer för sent», svarade Lute i lätt ton. »Inga flera
börsmeddelanden för din räkning. Psykografens roll är utspelad för i
kväll, och vi ha avbrutit diskussionen om sakens teoretiska sida. Vet
du av, hur mycket klockan har blivit?»

* *

*

»Nå, vad gjorde du i går kväll, sedan vi gått?»

»Å, jag gick ut och gick», svarade Chris.

Lute såg skälmaktig ut, då hon frågade med ett lekfullt koketteri som
tydligen var spelat: »Med . . .

mr Barton?»

»J a visst.»

»Och ni rökte?»

»Ja. Varför frågar du det?»

Lute brast i ett muntert skratt. »Alldeles som jag sade att du skulle
göra. Är jag inte en profetissa? Men jag visste innan jag nu fick se
dig, att min spå-

173dom hade gått i fullbordan. Jag har nyss skilts från mr Barton, och
jag visste att han hade promenerat med dig i går kväll, ty han svär vid
alla sina fetischer och idoler att du är en utomordentligt präktig ung
man. Om jag också blundat, skulle jag ha sett att han fallit offer för
Chris-Dunbar-förtrollningen. Men jag har inte slutat förhöret än. Var
har du varit hela förmiddagen?»

»På ett ställe, dit jag skall ta dig med mig i eftermiddag. »

»Du gör upp planer utan att veta mina önskningar.»

»Jag vet mycket väl vad du önskar. Det är att få se den häst jag har
kommit över.»

Hennes röst förrådde hennes förtjusning, då hon utbrast!: »Å, bravo!»

»Han är en skönhet», sade Chris.

Men hennes ansikte hade plötsligt blivit allvarligt, och hon fick ett
oroligt uttryck i sina ögon.

»Han heter Comanche», fortfor Chris. »En skönhet, en riktig skönhet,
idealet för en californisk pony. Och hans linjer. . . nå, vad står på?»

»Låt oss inte rida mera», sade Lute, »åtminstone på en tid. Jag tror
verkligen också att jag är litet trött på det.»

Han såg förvånad på henne, och hon mötte tappert hans ögon.

»Jag ser din likvagn och dina gravkransar», började han, »och hör
liktalet; jag ser världens ända och stjärnorna falla ner från himlen
och himlavalvet rullas upp som en ridå; jag ser levande och döda samlas
till den yttersta domen, fåren och getterna, lammen och baggarna o. s.
v., de vitklädda helgonen, de klingande

174gyllne harporna och de fördömda som tjuta då de ramla ner i
avgrunden — allt det där ser jag den dagen då du, Lute Story, inte
längre bryr dig om att rida en häst. Bn häst, Lute! En häst!»

»Åtminstone inte än på en tid», bad hon.

»Löjligt!» utbrast han. »Vad står på? Mår du inte bra? Du som alltid är
så avskyvärd och gudomligt frisk!»

»Nej, det är inte det», svarade hon. »Jag vet att det är löjligt,
Chris, jag vet det, men tvivlet kommer över mig. Jag kan inte rå för
det. Du säger alltid att jag är så sundt rotad i jorden och
verkligheten och allt sådant, men — det är kanske vidskepelse, jag vet
inte — men allt vad som har tilldragit sig, psyko-grafens budskap,
möjligheten av att min fars hand, jag vet inte hur, kunnat gripa tag i
Bans tyglar och slunga honom och dig i dödens käftar, överensstämmelsen
mellan min fars utsago att han har gjort två attentat mot ditt liv och
det faktum att du under de två sista dagarna två gånger har varit i
livsfara genom hästar — allt detta, säger jag, gör att det vaknar
tvivel hos mig. Tänk om det låg något i detta? Jag är inte så säker.
Vetenskapen är kanske för självsäker, då den förnekar det osedda. Det
osedda, själens krafter äro kanske för subtila, för förandligade för
att vetenskapen skall kunna komma åt dem och pröva och definiera.
Förstår du inte, Chris, att det ligger något förnuftigt i själva
tvivlet? Det är kanske ett helt svagt tvivel — å, så svagt — men jag
älskar dig för högt för att vilja löpa till och med den lilla risken.
Dessutom är jag kvinna, och det borde i och för sig vara en tillräcklig
förklaring på min böjelse för vidskepelse.

175Ja, ja, jag vet, kalla det overkligt. Men jag liar hört dig slunga
ut paradoxer om det overkligas verklighet — illusionens verklighet för
ett sjukt sinne. Och så är det med mig, om du så vill; det är illusion
och overklighet, men för mig, sådan jag nu en gång är skapad, är det
fullkomligt verkligt — verkligt som en ohygglig dröm strax innan man
vaknar.»

»Det mest logiska argument för det ologiska som jag någonsin har hört»,
smålog Chris. »Det är i alla händelser ett ypperligt disputationsämne.
Du lyckas omspänna ett större antal möjligheter för din filosofi än jag
för min. Det påminner mig om Sam, trädgårdsmästaren som ni hade för ett
par år sedan. Jag råkade få höra honom och Martin disputera i stallet.
Du vet vilken fanatisk ateist Martin är. Nå, Martin hade dränkt Sam i
störtsjöar av logik. Sam funderade litet och sade sedan: 'Du talar som
ett

gammalt hus brinner, Martin, men du har sämre utsikter än jag.’ 'Hur
så?’ frågade Martin. 'Jo, ser du, Martin, du har bara en chance mot
mina två.' 'Det kan jag inte förstå', sade Martin. 'Jo, ser du, Martin,
det förhåller sig på det här viset. Du säger att du bara har den
utsikten att bli mull och göda kålen i trädgården. Men jag har den
utsikten att få höja min röst till Herrans lov, då jag vandrar på
himlens gyllne gator — förutom den utsikten att bli mull tillsammans
med dig, Martin.»

»Du vill inte ta mig på allvar», sade Lute efter att ha skrattat åt
hans historia.

»Hur kan jag ta den där psykografbluffen på allvar? » frågade han.

»Du kan inte förklara det — min fars stil, som on-

176kel Robert kände igen — ja, alltsammans, du kan inte förklara det.»

»Jag känner inte alla själens hemligheter», svarade Chris. »Men jag
tror att alla sådana fenomen skola erhålla sin vetenskapliga förklaring
i en icke avlägsen framtid.»

»Jag har i alla fall en hemlig lust att höra mera av psykografen»,
tillstod Lute. »Den är ännu där nere i matsalen. Vi kunna experimentera
med den nu, du och j ag, och ingen får veta det.»

Chris fattade hennes hand och utropade: »Kom

då! Det skall bli livat.»

Hand i hand sprungo de utför vägen till den gröna pelarsalen.

»Lägret är öde», sade Lute, då hon ställde psykografen på bordet. »Mrs
Grantly och tant Mildred ligga, och mr Barton har gått ut med onkel
Robert. Det är ingen som kan störa oss.» Hon anbragte sin hand på
träskivorna. »Nu börja vi.»

Några minuter gingo utan att någonting inträffade. Chris ämnade säga
något, men hon tystade ned honom. De förberedande sprittningarna hade
börjat kännas i hennes hand och arm. Sedan begynte blyertspennan
skriva. De läste vad den skrivit, ord för ord:

Det finns en större visdom än förnuftets. Kärleken alstras ej genom
förståndets snustorra metoder. Kärleken härstammar från hjärtat och
står utom allt förstånd, all logik, all filosofi. Tro på ditt eget
hjärta, min dotter. Och om ditt hjärta bjuder dig att lita på din
älskade, skratta då åt förnuftet och dess kalla visdom och lyd ditt
hjärta och lita på din älskade. — Martha.

»Det där budskapet är ju dikterat av ditt eget hjärta

177utbrast Chris. »Förstår du inte det, Lute? Tanken är din egen, och
ditt undermedvetna jag har givit det uttryck på papperet.»

»Men det är en sak som jag inte förstår,» invände hon.

»Vad då?»

»Stilen. Se på den. Den är inte alls lik min. Den är sirlig,
gammaldags, den är den gammaldags stilen hos den förra generationens
kvinnor.»

»Du menar väl inte att du verkligen tror, att detta är ett budskap från
den döda?» avbröt han.

»Jag vet inte, Chris», sade hon tvekande. »Jag vet sannerligen inte.»

»Det är orimligt!» utropade han. »Det där är fantasiens spindelvävar.
Då en människa är död, så är hon död. Hon är stoft. Hon göder kålen,
som Martin säger. De döda? Jag skrattar åt de döda. De existera inte.
De äro inte. Jag trotsar gravens makt och människorna som äro döda och
borta och multnade till stoft.

»Och vad har du att säga om detta?»' sade han utmanade och lade sin
hand. på psykografen.

ögonblickligen började hans hand skriva. Båda blevo de överraskade av
att det gick så plötsligt. Budskapet var kort:

»Akta dig! Akta dig! Akta dig!«

Han nyktrade synbarligen till, men han skrattade. »Det är som ett
mirakeldrama. Döden ha vi, som talar till oss ur graven. Men Goda
gärningar, var är du? Och Fränderna? Och Glädjen? Och Hemmets goda
makter? Och Vänskapen? Och hela det muntra sällskapet?»

178Men Lnte instämde ej i hans trots. Hennes ansikte hade ett uttryck
av skräck. Hon lade sin darrande hand på hans arm.

»Å, Chris, låt oss sluta. Jag är ledsen över att vi började. Låt oss
lämna de döda i fred. Det är orätt. Det måste vara orätt. Jag tillstår
att det har gripit mig. Det rår jag inte för. Både min kropp och min
själ darrar. Å, dessa ord från graven, denne döde man som reser sig ur
mullen för att beskydda mig mot dig! Det ligger någon orsak under det.
Det är den levande hemlighet som hindrar dig från att gifta dig med
mig. Om min far levde, skulle han beskydda mig mot dig. Han är död, men
ännu försöker han beskydda mig. Hans händer, hans skugghänder, sträckas
hotande ut mot ditt liv!»

»Lugna dig», sade Chris i lirkande ton, »och hör på mig. Alltsammans är
bluff. Vi leka med vårt eget väsens subjektiva krafter, med fenomen som
vetenskapen ännu inte förklarat, det är alltsammans. Psykologien är en
så ung vetenskap. Det undermedvetna jaget har nyss blivit upptäckt, kan
man säga. Ännu är det idel hemligheter; dess lagar äro inte
formulerade. Det är helt enkelt oförklarade fenomen. Men det är inte
något skäl varför vi genast skulle avfärda det genom att kalla det
spiritism. Ännu så länge veta vi ingenting, det är allt. Vad
psykografen beträffar ...»

Han tystnade plötsligt, ty då lian för att ge eftertryck åt sina ord
lade sin hand på psykografen, greps den ögonblickligen som av en kramp,
flög med eller mot sin vilja över papperet och skrev som en ursinnig
människa skulle ha skrivit.

179»Nej, jag vill inte vara med om det här längre», sade Lute då
budskapet var färdigt. »Det är som att åse en kamp mellan dig och min
far. Det hela har en karaktär av brottning och stötar.»

Hon pekade på en mening som lydde: Du kan inte

undgå mig eller ditt rättvisa straff!

»Jag har kanske för livlig fantasi, ty jag ser hans händer om din
strupe. Jag vet att han är död och borta, som du säger, men ändå ser
jag honom som en levande människa som går på jorden, jag ser vreden i

hans ansikte, vreden och hämndlusten, och jag ser

dem riktade mot dig.»

Hon kramade ihop de skrivna papperen och ställde undan psykografen.

»Vi ska inte syssla med den vidare», sade Chris. »Jag trodde inte att
det skulle göra så starkt intryck på dig. Men jag är övertygad om att
alltsammans

är subjektivt, kanske med en liten tillsats av sugges-

tion — det och ingenting mera. Och hela vår spända situation har gjort
förhållandena ovanligt gynnsamma för överraskande fenomen.»

»Apropå vår situation », sade Lute, i det de långsamt gingo tillbaka
uppför gångstigen. »Jag vet inte vad vi skola ta oss till. Skola vi
fortsätta som hittills? Vad är det bästa? Har du tänkt på något?»

Han kämpade med sig själv, medan de gingo några steg. »J ag har tänkt
på att tala med din onkel och tant.»

»Om det du inte kunde säga till mig?» frågade hon hastigt.

»Nej », svarade han långsamt, »men lika mycket som jag har sagt till
dig. Jag har ingen rättighet att säga dem mera än jag har sagt dig.»

180Nu var det hon som kämpade. »Nej, säg ingenting till dem», sade hon
slutligen. »De skulle inte förstå det. Jag förstår det för övrigt inte
heller, men jag tror på dig, och det faller av sig självt att de inte
kunna ha samma tro. Du ställer upp för mig en hemlighet som hindrar
vårt giftermål, och jag tror på dig; men de skulle inte kunna tro dig
utan att tvivel uppstod angående hemlighetens brottsliga art. Dessutom
skulle det endast öka deras oro.»

»Jag borde försvinna, jag vet att jag borde försvinna», sade han halvt
för sig själv. »Och det kan jag. Jag är ingen svag älskare. För att jag
inte kunde hålla mig borta en gång, behöver jag ju inte misslyckas en
gång till.»

Hon drog flämtande andan åt sig. »Det är som att bli utplundrad, då jag
hör dig tala om att ge dig av och stanna borta. Jag skulle aldrig få se
dig mera. Det är alltför förfärligt. Och anklaga inte dig själv för
svaghet. Det är jag som är klandervärd. Det är jag som hindrade dig
från att stanna borta den förra gången, det vet jag. Jag ville ha det
så. Och jag vill ha det så.

Det är ingenting att göra, Chris, ingenting annat att göra än att
fortsätta och låta det reda ut sig självt på något sätt. Ett äro vi
säkra på: att det kommer att sluta på något sätt.»

»Men det vore lättare om jag drog mig tillbaka», sade han.

»J ag är lyckligare då du är här.»

»Förhållandena äro grymma», mumlade han bittert.

»Gå eller stanna — det är länken i avvecklingsked-jan. Men jag vill
inte att du skall gå, Chris, det vet
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Månansiktet, 12.du. Och nu inte mera om det. Ord kunna ingenting
uträtta. L,åt oss aldrig mera nämna detta — 0111 inte — om inte någon
gång, en underbar, lycklig dag, då du kan komma till mig och säga:
%ute, nu är allt

bra. Hemligheten binder mig ej längre. Jag är fri.' Låt oss till dess
begrava allt detta tillsammans med psykografen och allt annat och
försöka få ut så mycket som möjligt ur det lilla vi ha.

Och för att visa dig hur beredvillig jag är att söka få ut så mycket
som möjligt av det lilla vi ha, är jag till och med redo att följa dig
i eftermiddag och se på hästen — fastän jag önskar att du inte ville
rida mera . . . åtminstone på några dagar eller en vecka. Vad hette
han, sade du?»

g] »Comanche», svarade han. »Jag vet att du kommer att tycka om honom.»

* *

*

Chris låg på rygg med huvudet stödt mot den nakna utspringande
bergväggen och blicken uppmärksamt riktad tvärsöver floddalen på deu
trädbevuxna sluttningen på andra stranden. Han hörde kraschande ljud i
buskarna och järnskodda hovars klapprande mot stenar; då och då
lossnade en mossig sten och föll med ett plask ner i floden som forsade
över ett vildt kaos av klippblock nedanför honom. Ibland såg han L,utes
guldbruna riddräkt skymta fram genom grönskan och fuxen som hon red på.

: . Hon red ut på en öppen plats, där ett jordskred sopat bort träden
och gräset. Hon höll in hästen utmed jordskredet och kastade en
granskande blick

182nedåt dess lopp. Fyrtio fot längre ner slutade skre-det i en liten,
på ytan hårdnad terrass, där det rasade gruset och jorden hopat sig
till en bank.

»Det är ett bra experiment», ropade hon över floden. »J ag skall låta
honom gå utför här.»

Hästen gav sig försiktigt ut på den förrädiska, brant sluttande vägen,
förlorade och återfick det bakre fotfästet då och då, men höll sina
framben styva; utan panik eller nervositet, lugnt och besinningsfullt,
drog han upp sina framhovar, då de sjönko för djupt ner i den glidande
jorden, som bildade liksom en böljande ström framför lionom. Då han
fick fast fot där nere, steg han ut på den lilla terrassen med en fart,
en livlighet och smidighet i alla rörelser som utgjorde en kontrast mot
hans lugna försiktighet medan han arbetade sig utför sluttningen.

»Bravo!» ropade Chris över floddalen och klappade i händerna.

»Jag har aldrig sett en häst med så säkra fötter och så klart huvud»,
ropade Lute tillbaka, i det hon lät djuret vika av åt sidan och styra
kosan utför en stenig sluttning och in mellan träden igen.

Chris följde henne tack vare ljudet och de skymtar han såg av henne där
lövverket var glesare, medan hon red i sicksack utför den branta,
väglösa sluttningen. Hon dök fram nedanför honom vid den steniga
flodbrädden, lät hästen förpassa sig ner från en tre fots berghäll och
höll in honom för att söka sig ett vadställe.

Fyra fot ute i strömmen reste sig en smal klippa över vattenytan.
Bortom den sjöd en brusande virvel. Men till vänster från klipphällen
och flera fot

183lägre gick en liten grusbädd. En ofantlig kullersten spärrade vägen
till grusbädden. Det enda sättet att komma dit var att först ta ett
språng till stenhällen. Hon tänkte sig noga för, och den rörelse hon
gjorde med vänstra armen tydde på att hon fattat sitt beslut.

Chris hade i sin oro satt sig upp för att noggrannare iaktta vad hon
tänkte göra.

»Försök inte», ropade han.

»J ag litar på Comanche», ropade hon tillbaka.

»Han kan inte göra sidohoppet till grusbanken», varnade Chris. »Han kan
aldrig stå på benen. Han ramlar ner i virveln. Inte en häst på tusen
skulle kunna göra det.»

»Men Comanche är just den hästen», svarade hon. »Se på honom.»

Hon gav hästen lös tygel och han hoppade behändigt och med noggrann
beräkning över till klipphällen, med fotterna tätt tillsammans för det
trånga utrymmets skull. I detsamma han hamnade där, vidrörde Lute hans
hals lätt med tygeln och vände honom åt vänster, och vacklande på sitt
osäkra fotfäste, med framfötterna nära att glida ner i virveln framför
lyfte han sig på bakbenen med en halv vändning, gjorde ett språng åt
vänster och kom nätt och jämnt ner på den smala grusbädden. Med ett
lätt hopp var han över strömmen, och Lute lät honom klättra i sicksack
uppför strandbanken och stanna framför Chris.

»Nå?» frågade hon.

»Jag var i den starkaste spänning», svarade Chris. »J ag höll andan. »

»Köp honom för all del», sade Lute i det hon satt

184av. »Det är en god affär. Jag skulle kunna våga vad som helst med
honom. Aldrig i mitt liv har jag så litat på en hästs fötter.»

»Hans ägare säger att han aldrig har förlorat fotfästet, och att det är
omöjligt att få honom att störta.»

»Köp honom, köp honom genast», rådde hon, »innan mannen hinner ångra
sig. Om du inte gör det, gör jag det. Å, sådana fötter! Jag litar så på
dem, att när jag sitter på hans rygg, tänker jag inte alls på att han
har några fötter. Och han är snabb som en katt och lyder
ögonblickligen. Man skulle kunna styra honom med silkestrådar. Å, jag
vet nog att jag är exalterad, men om du inte köper honom, Chris, gör
jag det. Kom ihåg att jag är andre spekulanten näst efter dig.»

Chris smålog gillande, medan han bytte om sadlarna. Under tiden
jämförde hon de båda hästarna.

»Naturligtvis passar han inte lika bra ihop med Dolly som Ban gjorde»,
sade hon i beklagande ton, »men han har ändå ett vackert skinn. Och
tänk en sådan häst under skinnet!»

Chris hjälpte henne upp i sadeln och följde henne uppför backen till
landsvägen. Hon höll plötsligt in Dolly och sade:

»Vi rida inte direkt till lägerplatsen.»

»Du glömmer middagen», påminde han.

»Men jag kommer ihåg Comanche», svarade hon. »Vi rida direkt till
ranchen och köpa honom. Middagen finns alltid kvar.»

»Men inte köksan», skrattade Chris. »Hon har redan hotat med att gå ur
tjänsten, emedan vi oupphörligt komma för sent.»

185»Än sedan?» svarade hon. »Tant Mildred får väl skaffa sig en annan
köksa, men då ha vi i alla fall fått Comanche.»

De vände hästarna åt annat håll och redo uppför Nun Canyon-vägen som
leder över bergåsen och ner till Napadalen. Men vägen var brant, och de
kommo endast långsamt framåt. Ibland voro de hundra fot över
flodbädden, ibland döko de ner och redo över den tjugu gånger bara på
en liten sträcka. De redo i den djupa skuggan av slätstammiga lönnar
och resliga rödfuror och kommo ut på öppua bergsplatåer, där jorden låg
torr och rämnade i solen.

De kommo ut på en sådan platå, där vägen låg slät framför dem en kvarts
mil. På den ena sidan reste sig bergets väldiga massa. På den andra
sänkte sig floddalens branta vägg i omöjliga sluttningar och lodräta
stalp ner till ån på bottnen. Det var en avgrund av härlig grönska och
mörka klyftor, randad av irrande solstrålar och här och där med bredare
solfläckar. Sorlet av forsande vatten steg upp i den vindlösa luften,
och man hörde surret av vilda bin.

Hästarna föllo in i ett lätt trav. Chris red på yttersidan, tittade ner
i djupet och njöt av vad han såg. Genom biens surr urskilde man nu
dånet av fallande vatten. Det blev starkare för varje steg hästarna
togo.

»Se!» ropade han.

Lute böjde sig fram ur sadeln för att se. Under dem forsade vattnet
fram utför en slät häll till dess nedre kant, där det blev fritt — ett
pulserande vitt band, i ständigt glidande rörelse, som ändrade sin
massa men icke sin form, en luftig vattenväg lika immateriell

186som en ånga och lika evig som berget; det vältrade sig genom den
fria luften från klipphällens kant till trädtopparna långt därunder, i
vilkas grönska det försvann för att samla sig i en osynlig göl.

De hade jagat förbi. Det nedstörtande vattnet blev ett avlägset brus
som åter sammansmälte med biens surr och dog bort. Drivna av en
gemensam impuls sågo de på varandra.

»Å, Chris, det är skönt att leva . . . och ha dig vid min sida!»

Han svarade henne med en varm glimt i sina ögon.

Allt förenade sig om att väcka en härlig stämning hos dem — deras
kroppars rörelse som harmonierade med hästarnas, det lindrigt
stimulerade blodet som strömmade genom deras lemmar med en blid
förnimmelse av hälsa, den varma luften som fläktade mot deras ansikten,
flödade över deras hud med balsamiska och uppfriskande smekningar,
genomträngde dem och dränkte dem i svag sinnlig extas, världens skönhet
som ännu svagare och finare flödade över dem och badade dem i en extas
som hör själen till och är personlig och helig och ej kan klädas i ord,
men ändå kan meddelas genom strålglansen i ett öga som skingrar själens
slöjor.

Så betraktade de varandra, medan hästarna travade under dem och
naturens vår och deras ungdoms vår värmde deras blod och tillvarons
hemlighet skälvde i deras ögon och tycktes nära att med ett enda
magiskt ord brista ut och lösa alla livets vedermödor och gåtor.

Vägen krökte sig framför dem så att de sågo floddalens övre bakgrund
och flodens avlägsna bädd låg

187högt över deras huvuden. De veko om kröken, lutade sig inåt och
betraktade naturtavlan som hastigt växte inför deras ögon. Icke ett
varnande ljud. Hon hörde ingenting, men redan innan hästen störtade ner
hade hon en känsla av att harmonien mellan de båda travande djuren var
bruten. Hon vände på huvudet så hastigt, att hon såg Comanche falla.
Han varken snavade eller steg miste. Han föll som om han dött mitt i
loppet eller träffats av ett förlamande slag.

Och i detta ögonblick kom hon ihåg psykografen; det var som om en blixt
av allfamnande minnen svedt hennes hjärna. Hennes häst strök baklänges
med hennes kroppstyngd på sina länder, men hennes huvud var vändt åt
sidan och hennes ögon riktade på den fallande Comanche. Han störtade
handlöst omkull på bergsvägen med benen slappa och livlösa under sig.

Alltsammans tilldrog sig i en av dessa livslånga sekunder som tyckas
spänna om en hel evighet. Hon kände en lätt men ändå märkbar stöt, då
Comanches kropp studsade mot marken. Den våldsamhet varmed han törnade
emot drev luften ur hans stora lungor i ett hörbart stönande. Farten
slungade honom över vägkanten. Genast då han lutade till fall kom
ryttarens tyngd på lians manke honom att störta framstupa.

Hon kom av hästen, hon visste ej hur, och stod vid vägkanten. Hennes
älskade var ur sadeln och fri från Comanche så när som på högra foten
som fastnat i stigbygeln. Sluttningen var för brant för att de skulle
kunna hejdas. Jord och småsten, som lossnat under deras krampaktiga
rörelser, rullade ner med

188dem och framför dem som ett litet jordskred. Hon stod alldeles
stilla med handen tryckt mot hjärtat och såg ner. Men medan hon såg vad
som verkligen tilldrog sig, såg hon också i en inre syn hur hennes fars
andehand delat ut den stöt som kommit Comanche att störta mitt i loppet
och slungat häst och ryttare ut över avgrundens rand.

Under hästen och mannen slutade branten i en låg, knottrig ås, från
vars fot en ny brant sluttade ner till en ny ås. En tredje sluttning
kantades av en tredje ås som löpte utmed flodbädden fyra hundra fot
under det ställe där flickan stod och såg på. Hon såg Chris förgäves
knycka med benet för att frigöra foten från stigbygeln. Comanche slog
hårdt emot en utskjutande klippudd. Under bråkdelen av en sekund
hejdades hans fall och under tiden lyckades mannen få tag i en ung
manzanitatelning. Lute såg honom förstärka greppet med den andra
handen. Sedan fortfor Comanche att falla. Hon såg stigbygelremmen
stramas till och sedan även hennes älskades kropp och armar.
Manzanitaroten rycktes upp och häst och man rullade över klippkanten
och försvunno ur sikte.

De blevo åter synliga på nästa sluttning, rullade om varandra gång på
gång, än var mannen under och än hästen. Chris kämpade ej längre emot,
och tillsammans vältrade de över till den tredje sluttningen. Nära den
sista stenåsen fastnade Comanche mot ett klipputsprång. Han låg stilla,
och nära honom, ännu fjättrad vid honom med stigbygeln, låg hans
ryttare med ansiktet nedåt.

»Om han bara ville ligga stilla», viskade Lute för

189sig själv, medan hennes tankar arbetade för att finna något medel
till räddning.

Men hon såg Comanche börja sprattla igen, och hon såg tydligt faderns
spökhand gripa tyglarna och vältra honom över. Comanche tumlade över
klipputsprånget, den orörliga människokroppen följde efter, och både
hästen och mannen försvunno ur sikte. De syntes ej mera. De voro nere.

Lute såg sig omkring. Hon stod ensam i världen. Hennes älskade var
borta. Ingenting vittnade om att han någonsin funnits till utom märkena
efter Comanches hovar på vägen och efter hans kropp där den vältrat
över klippranden.

»Chris!» ropade hon en gång, två gånger, men hon ropade förgäves.

Ur djupet genom den vindlösa luften steg endast surret av bin och
sorlet av rinnande vatten.

»Chris! » ropade hon för tredje gången och sjönk långsamt ned i
vägdammet.

Hon kände hur Dolly rörde vid hennes arm med sin nos, och hon lutade
sitt huvud mot stoets manke och väntade. Hon visste inte varför hon
väntade eller på vad, men hon tyckte att för henne fanns nu ingenting
annat att göra än att vänta.
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